爱情会过期，你不能过期

刚毕业那会儿，我和一个女孩儿合租，她总是穿着艳丽，清脆的高跟鞋声总是提醒着我她回来了或是她走了。

我们并没有太多交集，偶尔的碰面也是在厨房，彼此微微一笑，然后寒暄几句就各自回屋了。

我注意到她的妆容并不太自然，有着刻意为之的感觉，穿着高跟鞋走路的姿势也并不娴熟。

这个女孩儿会有一个习惯，每天拿回来一盒鱼罐头但又不吃，冰箱因为她的鱼罐头已经放不下任何其他东西了。

当她注意到这个问题的时候，她的脸色不太好，眼中噙着泪水。她安静地把一个个鱼罐头从冰箱里拿出，然后放在一个纸箱子里。

如此一个月又过去了，冰箱又满了，她又重复着同样的动作，连眼中噙着的泪水都是那么一致。

如此一个月又过去了，冰箱又满了……

这样的动作貌似重复了12次。

一年过去了，女孩儿说请我吃饭，我去了。

吃饭的席间，我听到她接了一个电话，然后就哭了，她说这一天是她的生日。

生日那天，我和女孩儿坐在客厅里面对面地喝酒，喝着喝着她就不喝了。女孩儿从房间里搬出那些鱼罐头，打开一罐吃一罐，吃了吐、吐了吃，直到眼泪弄花她的妆容。

我注意到这些鱼罐头的过期日期就在今天，满满12箱。

女孩儿说她有一个爱了两年的男朋友，已经到了谈婚论嫁的地步，可在领证，也是她生日那天，男朋友说他要去当兵，怕误了她的一生，还说若是一年没有回来就说明他永远都不会回来了。

这听起来很荒唐的理由，女孩儿选择了相信，即便她选择了相信，但上天还是跟她开了个玩笑，大街上，女孩儿看见男朋友挽着一个浓妆艳抹、身材高挑的女人走过了斑马线，他们相视一笑就如同曾经的她与男朋友的相视一笑，只是她不如那个女人艳丽，马路这边的她一路上觉得脚底空空的。

后来，她就变成了我刚认识的样子。

她说她不怕谎言，就是害怕有人戳穿谎言，就如现在一般，即便知道男朋友不会回来了，但她还是每天买一罐5月1号过期的鱼罐头。

她的爱情随着这12箱的鱼罐头一同过期了。

也许就是从那个时候我开始关注保质期，我发现每样东西都有它寿命殆尽的一天，又或者，有什么是没有保质期的呢？

女孩儿和那个给她打电话的男孩儿在一起了，可没过多久她又独自一个人了，走在马路上，她看到那个男孩儿和一个清秀的女孩儿在一起，她又褪去那层浓妆艳抹，那是我第一次看到她原本清秀的面庞。

她端在手中的酒杯随着她的眼泪打碎在地板上，她抱着自己的脑袋几近崩溃：“你说这些男人心里想的是什么？”

我反问了一句：“你心里想的是什么？”

女孩儿看着我先是一愣，然后泪如崩堤往外淌。

第二天，女孩儿褪去了过高的高跟鞋，穿着素雅，脸上挂着笑容出门了，那样的笑容里充满了自信。

后来，女孩儿从这里搬走了，说是跟老公去完成一场“说走就走”的婚礼。

再次见到这个女孩儿时候，她挺着肚子从小轿车里走出来，老公为她撑着一把太阳伞，眼神中充满了宠爱。

一起喝着下午茶，看着她圆润的身体，就像欣赏着她完美的人生，举手投足之间都写着“幸福”。

临走前，女孩儿给了我一个深情的拥抱：“世界上只有一样东西不会过期，那就是自我，谢谢。”

看着远去的车，我踮起脚跟，我发现这样会离阳光近一点，连阳光打在身上的温度也比从前温暖，那一刻，我发现自己也很美。