温庭筠

织锦机边莺语频，停梭垂泪忆征人。

塞门三月犹萧索，纵有垂杨未觉春。

这首诗为《杨柳枝八首》的最后一首，写一位闺妇由“织锦机边”的杨柳枝而想到“征人”，再想到边关(“塞门”)三月的杨柳，由边地的萧条寒冷写出“征人”环境的艰苦，从而表现出闺妇对“征人”的深切怀念。

首二句“织锦机边莺语频，停梭垂泪忆征人”，借用前秦窦滔妻苏蕙故事。《晋书·列女传》载：“窦滔妻苏氏，始平人也，名蕙，字若兰。善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙。苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。宛转循环以读之，词甚凄惋，凡八百四十字，文多不录。”“织锦”句又用杜甫“两个黄鹂鸣翠柳”(《绝句四首》其三)。“黄莺”即“黄鹂”。但须注意，杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳”一诗写的是初夏(阴历四月)之景(见拙文《杜甫〈绝句四首〉其三(两个黄鹂)写的不是春日景色》)，这里写的则是“三月”暮春之景。这一句明点“黄莺”，暗点杨柳枝，因为“黄莺”是在杨柳枝上鸣叫的。于是，这位闺妇便自然地由眼前“三月”的杨柳枝想到她与丈夫折柳赠别的情景，并由此想到丈夫而今身在边地。一个“频”字，说明黄莺鸟在杨柳枝上不停地叫、急切地叫，好像声声在催促闺妇把“征人”思念一样。本来，她天天织锦，就是为了寄托对丈夫的思念之情的。再加上“莺语频”催，更使她不得不“停梭垂泪忆征人”。这里又借用李白《乌夜啼》诗意。李诗云：“停梭怅然问故夫，欲说辽西泪如雨。”由此可知，“停梭垂泪”是比“织锦”时的思夫之情更进了一层。换句话说，她的思夫之情已达到伤心至极的程度。一个“频”字，既指“莺语频”，又催得闺妇“垂泪”“频”。如果是一般的相思伤悲，一般的“垂泪”，那是不大会影响她“织锦”的，即不会“停梭”断织，现在她已是泪如雨下(“频”“垂泪”)，自然不得不“停梭”断织了。可知“停梭”二字，字字千钧，是进层之语，也是悲极之语。

三句“塞门三月犹萧索”，与上句“征人”自然蝉联而下，说明这位闺妇想象的羽翼已从“织锦机边”飞到边关(“塞门”)去了。“塞门”，点明“征人”出征或戍守之地。“三月”点明时令。这时在内地已是暮春时节，而在边关那里并非没有春天，也并非没有“垂杨(即垂柳)”，但由于天气寒冷，环境荒凉，再加上征人思妇的凄然心情，所以“纵有垂杨未觉春”。也就是说，自然界的“塞门三月”是有春天的，但在征人思妇心中却是不觉得有春天的。这里以内地三月暮春与“塞门三月”“纵有垂杨未觉春”形成鲜明的对比，衬托出边关寒冷荒凉之极，说明边地环境的恶劣，条件的艰苦，这更增添了闺妇对其丈夫的思念之情。王瑳《折杨柳》诗云：“塞外无春色，上林柳已黄。”说的是塞外根本就没有春天，当上林苑已到秋末之时，而“塞外”的春天还没到来。这种写法是极度夸张，造成的反差愈大，对比就愈加鲜明，但却给人一种不真实的感觉。既然从春天到秋末塞外都没有春天，那么“胡天八月即飞雪”(岑参《白雪歌送武判官归京》诗)，冬天就更不必说了。春天是杨柳发绿吐芽的季节，如果说塞外根本就没有春天，那么杨柳终年都不会发绿吐芽，又怎么能够生长呢?相比之下，还是温诗写得合于现实，合于情理。作者是从思妇及征人的心理感觉上来写的。“不觉春”三字，用得极为贴切，极为生动。这既是征人的感觉，又是思妇想象之中征人的感觉，艺术地表现出思妇与征人是两地相思、一样衷情。

汤显祖《花间集》评云：“《杨柳枝》，唐自刘禹锡、白乐天而下，凡数十首。然惟咏史咏物，比讽隐合，方能各极其妙。如‘飞入宫墙不见人’、‘随风好去落谁家’、‘万树千条各有垂’等外，皆感物写怀，言不尽意，真托咏之名匠也。此中三、五、卒章(按即“苏小门前柳万条”、“馆娃宫外邺城西”及“织锦机边莺语频”三首)，真堪方驾刘、白。”可见此诗自是不可多得的佳作之一。