但凡喜欢花的人都知道，每年五月，是蔷薇花盛放的时节。

在我的家乡汉中，蔷薇花又叫刺玫花、月季花、爬墙玫瑰等等，一般以攀附在矮墙上的桃红色居多，尤其是在老巷子里各家各户的门廊前，都可以看见婷婷袅袅的三五株。因为此花喜干旱，可扦插，易成活，所以我在家里的二楼阳台上，也种植了一架蔷薇。

春花去了残红，初夏盈盈来约。

时下正值五月，阳台上的蔷薇开得正好。

这几株蔷薇，是属于玫瑰科的品种，嫣紅的花瓣里染着一点粉嫩。凡是路过楼下的人，都会忍不住多看几眼，相互说上几句赞赏的话。对于这些来自外界的亲和，我也甚是欣喜。

看着这一架爬满阳台的蔷薇，我不由得会想起刚刚立春时，蔷薇的叶子还没有发芽，就要每天看上几眼的情景。那样的兴奋，就像是期待一份来自故乡的消息，也像等待一次万紫千红的偶遇。

等到发芽时，就更加增添了几分关爱。先是每天出门时，看着叶面上清亮亮的露水，就会想着早春的气温有点凉，夜里降温的时候，是不是把嫩芽冻坏了。傍晚回家看看藤上的嫩黄，是不是比早上多绽开了几分。就这样忐忑着，期盼着。等花儿刚刚露出小小的蓓蕾，就更加上心了，回家的第一件事，就急急打开通往阳台上的玻璃门，跳出去看几眼花开的样子。左瞧瞧，右瞅瞅，再数一数蔓藤上比先前多开了几朵。哪几朵正在打苞，哪一朵刚刚鼓起了胸部。如此一番，才进到屋里换鞋子，开窗户，让外面的清新空气沾着花香一起涌进来。

春色宜人，思绪尚好。

我总是在傍晚回到家里的时候，换上舒适的纯棉衣裳，懒懒地躺在沙发或者床上，随手翻几页书。我喜欢随时能坐、能躺、能停留的地方都有书。这样就可以随时阅读，翻到哪页就读哪页，毫无讲究。有时候，也会在随手拿起的一本书里，特意去寻找以前读过的印象深刻的文章。感觉疲乏的时候，就把书合在胸口上，闭上眼睛打个盹儿。

这时候，我知道蔷薇花在吐它的香，青草在发它的芽。我尚且这样睡着，慢慢变老。

读书是一种安闲的休息方式，当我沉浸在文字里的时候，一些烦恼的事情就会随之远去。

很多的时候，我在读书，窗外的鸟儿在蔷薇花下，刨开泥土找小虫子吃，或者叽叽喳喳地吵闹，吵闹完毕又和好。等它们“扑棱棱”飞远的时候，时光又寂静下来了。有时候也可以听见楼下的幼儿啼哭，年轻的妈妈嘴里哼着小曲儿哄着。这会儿，孩子的爸爸一定会在院落里，侍弄他家的一池子水养盆景。盆景的样子，我闭上眼睛都可以描述出来。

它是一座小小的假山，有两平方大小的样子，放在一个蓄水池中。

山石上有曲折迂回的小路，小路通幽，幽处有小亭子和小栅栏。半山腰还有一个小小的老僧，枯坐于石上闭目修禅。山间，有溪流、拱桥、林荫、石阶。青苔覆悬石，花溪潺潺流。山下池子里汇聚着一汪碧潭，潭中有玄石，石下藏游鱼。鱼儿总是摇着滑溜溜的尾巴，自由自在地在石缝中钻来钻去。随之入境的，还有：老翁独钓空山，闲花悄落碧潭，颇有“人闲桂花落，夜静春山空”的山野情趣。再加上小喷泉的洒水声，仿佛春蚕吃桑叶一般“沙沙”作响。记得在一个炎热的夏夜里，我夜半醒来听见窗户外面细细的雨声，就顿觉凉爽了。早晨拉开纱帘看看，地下又是干的，疑惑之际才发现，原来是一楼的水景喷泉一夜都在“下雨”呢。

此时，盆景旁边的一株蔷薇花，把凋谢的残红落在山石上，飘在流水里，水与落花在池子里迂回着、迂回着。使人想起《红楼梦》中“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”的惆怅。

蔷薇花开的时候，我会经常在阳台上侍弄我的花花草草，住在一楼的人家，也会在他们的小院子里教幼儿学走路，给花草浇水施肥，当然也会数落着不知道是谁家的猫，老是叼走水池里的鱼儿。有时候他们也会往楼上看看，看我家的蔷薇花，看楼上的我。偶尔我们也互看一眼，又把目光避开。我想，我们都是感觉到了双方家里有几口人，几时出门又几时回来。更多的时候，我们都相互不认得，只是听到我们和他们都回家了，我们和他们都出门了，我们两家的蔷薇花都开了。不同的是，他们家的蔷薇花开在楼下，我家的蔷薇花开在楼上。

我想，或许在我们的内心深处，总有那么一刻，各自感叹都市生活带给我们繁华的同时，也注定要承担疏离与漠然，孤独与清冷。

燕子来了，又去。蔷薇谢了，又开。

我们都在这里，体会着生活的意义和内涵。