作者： 梁工

【作品简介】见《雅歌》。

【内容提要】约伯是个“完全正直、敬畏上帝、远离恶事”的义人，住在乌斯地方，有七个儿子、三个女儿，还有7000只羊、3000头骆驼、500对公牛、500条母驴和大量仆婢。

一天，正当约伯的儿女们在长兄家中宴乐时，撒旦混在众天使中朝见上帝。上帝对撒旦说：“你见过我的仆人约伯吗?他是个义人，对我非常敬畏，从不犯罪。”撒旦回答：“你待他那么好，他怎能不敬畏你?倘若你毁掉他的财富，他对你还会虔诚吗?”于是上帝同意由撒旦去考验约伯。

悲剧很快在约伯家中发生了：示巴人抢走牲畜，杀死所有的雇工；天火烧死羊群和牧人；迦勒底人抢走骆驼和仆人；狂风刮倒房屋，把全部儿女都砸死在屋内。约伯虽痛苦不堪，却未因此而埋怨上帝。上帝对他十分满意，撒旦却说：“这点灾难算什么?你若伸手击伤他的骨头和皮肉，他必定当面背弃你。”上帝让撒旦再次考验他。

撒旦从上帝面前退去后击打约伯，使他从脚掌到头顶长满毒疮。约伯陷于极大的悲痛中。他的三个朋友以利法、比勒达和琐法闻知此事，相约前来安慰他。他们看到约伯遍体脓疮，禁不住放声大哭，悲痛欲绝地陪他静坐七天七夜。

约伯醒来后诅咒自己的生日，唏嘘哀叹，呻吟不止。三个朋友闻此，便轮番开导他。他们的言谈洋洋洒洒，基本观念是：上帝是伟大的，因而他施行的赏善罚恶无疑是公正的；约伯既遭惩罚，必定是犯有罪恶；要想求得赦免，必须向上帝悔罪。

约伯无法接受这种责难，就据理力争，为自己的清白极力辩解。辩论持续了三轮，他始终不让步，还由己推人，联系世上的种种弊端，提出一系列疑问。后来一位名叫以利户的青年也加入辩论，以更加激切的言辞重申三位友人的观点。约伯对他未予理睬。

最后上帝从旋风中和约伯对话，大意是，任何寻找受难原因的企图都是徒劳的，因为上帝的意志是人类永远无法把握的。约伯承认自己无知妄言，并表示忏悔；于是再蒙神恩，获得比开场时更多的财富：14000只羊、6000头骆驼、1000对牛、1000条母驴，又生了七个儿子、三个女儿，并又活140岁，得见子孙四代，直至年纪老迈，寿终而死。

【作品鉴赏】除《约伯记》本身的描述外，《圣经》还在另外几处提到约伯：《以西结书》第14章14、20节两次称“挪亚、但以理、约伯”是以色列的三个义人；《次经·便西拉智训》第49章9节说“约伯总做好事”；《雅各书》第5章10、11节说约伯是“能受苦能忍耐的榜样”。以上记载表明，约伯被传为虔诚克己的义人，在《圣经》时代的以色列中曾有广泛影响。

从《约伯记》本身看，约伯的个性特征突出表现在两方面：

一、公义虔诚，具有异乎寻常的吃苦忍耐精神。他虽遭遇残酷的考验，丧失全部家产、所有儿女，自己也周身长疮，苦不堪言，却严格持守对上帝的信仰，而不“以口犯罪”。上帝嘉许其虔诚而再施神恩，使他终有美满的结局。这是全书开端和结尾的散文故事绘出的约伯，也是历代犹太教徒和基督徒赞不绝口的约伯。

二、无视传统，怀疑权威，具有坚韧不拔的探索精神。约伯身陷灾难后，起初只是抱怨自己不幸，巴不得在母腹中就死去，后来以利法劝他到上帝面前认罪，他才意识到灾难原来是上帝造成：“全能者的箭射入我身；其毒，我的灵已经喝尽。”但他不知上帝何以如此：“请你们(三位友人)教导我，使我明白在何事上有错。”经过苦思，他发现上帝的善恶观念与世人并不相同：“善恶无分，都是一样；完全人和恶人，他都灭绝。若有人忽遭杀身之祸，他必戏笑无辜者的遇难。把世界交在恶人手中，又蒙蔽审判官的脸，若不是他是谁呢?”尽管如此，约伯仍要“对全能者说话”，“与神理论”：“他必杀我；我虽无指望，还要在他面前辩明我的行为。”他还作为人的代表向上帝疾呼：“愿人得与神辩白，如同人与朋友辩白一样。”

然而，约伯的行为却招来上帝的敌视：“我因委曲呼叫，却不蒙应允；我呼求，却不得公断。神用篱笆拦住我的道路，使我不得经过，又使我的路径黑暗。”还招致亲友的疏远：“我的亲戚与我断绝，我的密友都忘记我，……连小孩子也藐视我，我若起来，他们都嘲笑我。”即使如此，约伯仍不退缩，直到最后一轮对话，他还义正辞严地驳斥友人：“我断不以你们为是，至死不以自己为不正!我持定我的义，必不放松；在世的日子，我的心必不责备我!”

这些诗行描画出一个无所畏惧的古代探索者形象。为了寻求正义和真理，他不怕皮肉之苦、心灵之痛、亲人疏远、朋友围攻，乃至“至高者”敌视，表现出不屈不挠、孜孜求索的精神特质。这是诗体论辩部分绘出的约伯，也是社科研究者瞩目和赞许的约伯。由于“虔诚的约伯”和“探索的约伯”具有显见的矛盾性，不少学者认为，《约伯记》的散文体故事和诗体论辩最初来自不同的渠道。

如同哈柏(H．C．Habel)所说，《约伯记》是古希伯来人“为探索人生意义而进行的强烈挣扎”。它探讨的核心问题是“好人为何受苦”，实质即“罪与罚”的关系问题。这是一个超越时代和地域，引起世人普遍关注的哲学命题。博克(J．Bowker)的研究表明，几乎所有重要的宗教都试图解答这一问题，犹太教和基督教也不例外。

犹太教和基督教对此问题的正统解答是在“神义论”(theodi-cy)的前提下进行演绎：首先确认“神是公义的”，然后推出“公义之神是按照赏善罚恶的原则对待世人的”，因而“行善者必得永福，作恶者必受永罚”，一如“大洪水”故事所昭示的那样——恶人葬身水底，义人挪亚在方舟中安全避难。

在《圣经》早期经卷中，神对人的赏罚不仅施于当事者，还波及子孙数代。律法书规定：“万不要以有罪的为无罪，必追讨他的罪，自父及子，直到三四代。”因挪亚是义人，他的妻子、儿子、儿媳便都得活命；而亚干犯罪后，他的儿女、牲畜和财产也一并遭殃。

公元前8世纪以后，这种“父罪子赎”的观念遭到希伯来先知们的一致反对。耶利米、以西结、第二以赛亚等都主张每个人只对神负责自身的行为，而不受他人的牵连或牵连他人，如耶利米的名言：“各人必因自己的罪死亡，凡吃酸葡萄的，自己的牙必酸倒。这种主张无疑使希伯来人对“罪与罚”的认识迈进了一大步。但“好人受苦”问题非但没有就此解决，反而更加尖锐起来，因为生活中总有大量义人命运多蹇歹徒诸事亨通现象，它们为先知们的理论所难以解释。

《约伯记》着力探讨的便是这一难题。书中提供了四种答案。其中三位友人和以利户立论的基点是传统的神义论(从根本上否认好人会受苦)，他们皆以此种理论为武器驳斥约伯。约伯起初并不怀疑神义论，后来由于自身的巨大灾变，而对它提出种种质疑，这是第二种观点。从某种意义上说，本书作为智慧书卷的突出价值，就在于约伯对此天经地义的传统信条的质疑。上帝在旋风中的发言表达了第三种观点(或许是全书最后编纂人的观点)：神的意志和计划太广大太复杂，远非卑微渺小的人类所能理解，所以好人受苦的原因根本不必深究，而神的公义又毋庸怀疑。还有第四种看法，见于卷首的散文体叙事：好人受苦和上帝公义是可以谐调的——有时，上帝会以苦难来考验和磨练好人的虔心。

上述后两种看法破除受苦与犯罪之间的必然联系，进一步拓宽了希伯来人对“罪与罚”关系的认识。及至《新约》时代，耶稣也一再否认二者的内在联系(参见《路加福音》第13章4、5节，《约翰福音》第9章1至3节等)，福音书更把完美的耶稣写成为担当世人罪孽而自甘吃苦献身的救主——它们表达了初期基督教对此问题的某些见解。

美国学者伯恩斯(E．M．Burns)在其名著《世界文明史》中说：“很少有权威学者会否认希伯来人文学才智的最高成就是《约伯记》。”这一评价并不过分。《约伯记》确在古犹太文学最杰出的作品之列。其成就不仅表现为积极大胆的探索精神，还表现于宏伟的戏剧性结构、丰富多姿的文体样式和精致优美的文学语言。

《约伯记》以大型哲理诗剧著称。它的构思十分精巧，属典范的戏剧体结构。全卷共42章，第1、2章是戏剧的开端，交待故事的缘起，第3至37章是发展，展示故事的主要内容，第38至41章是高潮，揭示故事的转折，第42章是尾声，说明故事的结局，起承转合，脉络十分明晰。从局部看，发展部分可明确分为四场：第3至14章是第一场，写约伯与以利法、比勒达、琐法的第一轮论辩；第15至21章为第二场，写约伯与朋友们的第二轮论辩；第22至31章为第三场，写约伯和朋友们的第三轮论辩；第32至37章为第四场，写以利户的四段插话。就对话而言，论辩部分多因篇幅过长而不宜搬上舞台，但在开端和结尾，某些段落又极富戏剧语言的特色，如第1章13至19节写四位报信人接连上场报凶信，每人都先讲灾情，再说“惟有我一人逃脱，来报信给你”，传报的内容也由牲畜、仆人到约伯的儿女，逐层递进。

就戏剧场面而论，《约伯记》如同经典的古希腊悲剧，场景极其壮阔：上至天上上帝与撒旦的对话，下及人间约伯和朋友们的论辩；故事缘起时，天上密谋和人间灾难两度交替出现，高潮时，上帝与约伯又两次直接交谈，它们都将天与地、神与人连成一个浑融的整体。

《约伯记》的文体兼有多重文学特性。它的总体结构是戏剧性的，全篇内容则像一组哲理论文的汇集。作为论文集，它的各段文字从不同方面探讨了人生与苦难的关系；就文章体裁而言，其不同部分又各有千秋：开端和结尾是散文体叙事，富于如绘的场景和生动的细节；中间是诗体议论或抒情，饱含美丽的想象和浓郁的诗韵。全卷主干部分皆用诗体写成，每个角色的每次发言都可视为一篇或几篇独立的小诗。小诗种类繁多，风格互异，其中有格言诗、抒情诗、诅咒诗、讽刺诗，以及大量的赞美诗等。此外，上帝从旋风中对约伯的答复堪称一篇绝佳的奇作。它和屈原的《天问》有异曲同工之妙：二者都以神奇的自然奥秘为摹写对象，都用连续提问的句式写成，都因斑斓多姿的天况地貌、动物植物而引人入胜。不同的是，屈原的《天问》是“人问天”，体现了人类渴求掌握自然知识的求索精神，《约伯记》的“天问”则是“神问人”，目的是以神奇的宇宙万象彰显造物主的伟大、全能和超卓，反衬人类的渺小、无能和平庸，以示世人把握上帝意志的企图是何等愚妄与荒谬。

《约伯记》的语言词藻华丽，句法多变，极富艺术表现力。试以“天问”为例。这段诗先从上帝在旋风中发布命令开篇：

谁用无知的言语，

使我的旨意暗昧不明?

快做好作战的准备，

现在我向你发问，

你必须回答我!

使人顿感一种居高临下的威慑力量。接着，又连珠炮似地发出一系列提问：

……

雨水有父亲吗?露珠是谁生的?

坚冰从何而来?霜雪的母亲是谁?

你能操纵星宿吗?

你能约束昴星、释放参星吗?

你能按时领出十二宫吗?

你能引导北斗星和它的卫星群吗?

你认识宇宙间的规律吗?

你知道这些规律怎样治理大地吗?

你能呼叫云霞从天上降下大雨吗?

你能任意发出雷电吗?

……

以层出不穷的自然之谜和咄咄逼人的语气，将约伯诘问得眼花缭乱，张口结舌。除这些命令句和质问句外，这段诗中还出现几处动物描写，它们运用铺陈手法，成功地摹绘出驼鸟、马、鹰、河马和鳄鱼的奇异神态。如河马：“它的尾巴挺直如香柏树，大腿的筋脉紧紧相连；它的脊柱有如铜管，它的骨骼胜似铁棍。”又如鳄鱼：

它打喷嚏，水花就溅起光芒。

它的眼睛犹如火花般闪耀。

它的呼吸燃烧着煤炭，

它的口中喷出火焰。

它的肉结实而坚固，

它的心刚硬如磨石。

它视铁如干草，视铜如朽木，

利箭不能把它吓走，

弹石对于它只是碎秸。

它的扰攘使深渊翻腾，

使海水如锅中滚开的膏油。

这些诗句辞采优美，想象瑰丽，文笔遒劲，章法灵活，充分显示出诗人驾驭语言的非凡功力。