(宋)戴复古

柳梢青·吴中

袖剑飞吟。洞庭青草，秋水深深，万顷波光。岳阳楼上，一快披襟。不须携酒登临，问有酒、何人共斟？变尽人间，君山一点，自古如今。

文学家有的喜“宏观”，有的喜“微观”；有的豪放雄壮，有的婉媚柔和。从两方面讲，戴复古都属于前者。

《柳梢青》是一曲豪壮的悲歌。上阕自“袖剑飞吟”起，乃是用吕洞宾传说。据《唐才子传》云，吕洞宾八月醉饮岳阳楼，留诗云：“朝游南浦暮苍悟，袖里青蛇(按：指剑)胆气粗。三入洞庭人不识，朗吟飞过洞庭湖。”戴词中的“袖剑”，即“袖里青蛇”之意；“飞吟”，即“朝吟飞过”者也。词人似乎有些以吕洞宾自喻的意味，这倒也并不奇怪，戴复古是一个终生以布衣游历江湖的“江湖诗人”，也许是“江湖派”的本色吧，他是狂放的，落笔的气势就颇为雄阔：在八百里洞庭的偌大背景之中，在“洞庭青草，秋水深深，万顷波光”的宇宙生命的运动中，词人“飞吟”而来，在岳阳楼上任风把衣襟吹开，大有宋玉《风赋》中楚襄王“快哉此风”的感觉，仿佛词人要“羽化而登仙”了。

但是，且慢，想做神仙乃是由于认识到自己不是神仙，自言快活往往是因为感到自己并不快活。过阕“不须携酒登临，问有酒、何人共斟”，虽然承上仍是吕洞宾醉饮岳阳楼故事，但词人的设问却显然已经不是仙人而只能是自怜身世的凡人才会提的问题了。这两句如果解释为苦无知音则嫌狭窄，联系下文，其分量是可以与陈子昂之“前不见古人，后不见来者”相比的。谈到如此沉咽的句子，可知上阕所云“一快披襟”只是为“抑”而先“扬”而已。此刻，词人想到了什么呢？仕途的失意？漂泊的孤独？世道的艰难？历史的兴亡？抑或是兼而有之？词人没有直接说，而是推开去，另翻一层，发出一声“变尽人间”的浩叹。这一句如异军突起，感情强烈得像凝聚在火山口下的熔岩突然喷发出来。如果“问有酒、何人共斟”还是词人自己的具体的痛苦体验的话，那么“变尽人间”就是一种宏观的、更深邃的历史和哲理的思考了。面对自然的时空的永恒与无限，人的世界是多变的，个体生命更是悲剧舞台上的匆匆过客，这是多么大的困扰人心的痛苦啊！然而正是由于这种痛苦，人们也才无比顽强地向往着永恒与无限。于是，词人的眼光很自然地落到眼前的一点君山——那永恒与无限的象征上去了。这里，“人间”与“君山一点”，“变尽”与“自古如今”，形成巨大的反差，强烈的对比，令人清楚地感觉到了词人那伤时忧国的心灵的颤抖，也感觉到了词人对超远的追求与向往。戴复古在另一首《满江红·赤壁怀古》中曾写道：“几度东风催世换，千年往事随潮去。问道旁杨柳为谁春，摇金缕？”正好与《柳梢青》并读。

此词虽为小令，却一波三折，笔力跳荡，神气流行贯注。特别是结尾三句，余味无穷，恰似黄昏时深山中的一声晚钟，余音不绝，令人神往心随。