作者： 姜岚

抒情诗。作者杨牧。发表于《新疆文学》1980年10月号。三十六岁，前额已刻有三道长纹并两道短纹，头发已秃去百分之二十五的诗人，十年动乱中，他的青春曾在沙漠里丢失，曾在烈日下曝晒。而在动乱结束之后，新生活的春天到来时，诗人禁不住自信而骄傲地呼喊：“我是青年。”他有青年人的精神面貌：乐观、浪漫、积极进取。他有作为一个青年的社会责任感，为了让“天真的儿童”不再像他那样失落青春，他要去转告祖国：“世上最为珍贵的东西，／莫过于青春的自主权。”他有青年豁达的胸怀：“不嫉妒”、“不抱怨”、“不自弃”、“不悲叹”。他有青年的热情与活力、信心和力量，诗中写道：“我是青年——／我的血管永远不会被泥沙堵塞；／我是青年——／我的瞳仁永远不会拉上雾幔。／我的秃额正是一片初春的原野，／我的皱纹，正是一条大江的开端。”他不愿絮絮叨叨地叹息年华，也不愿昏昏沉睡，益寿延年。他希望成为云中有志的鹰，背上有鞍的马，愿意以“青年和中年——双重的肩”担负起历史赋予的重任。在这“像哈萨克牧民的羊皮口袋里发酵的酸奶子一样新鲜”的诗句中，包孕着诗人巨大的使命感和社会责任感，洋溢着诗人激越而深沉的感情，达观中有忧虑，喜悦中不乏辛酸。