刘长卿

日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。

这是盛名中唐诗坛的刘长卿用他那洗炼纯熟的妙笔画出的一幅深山雪夜借宿的白描图。

诗人在峰回路转的漫漫山路上急切切的行进着，然而眼看夜幕已经降临，冷云密布风雪弥天寒气袭人，心再急也是回不了家的。山脚下正有一白茅草搭盖的贫家之屋，一只狗在柴门之首已叫了起来，风雪中的芙蓉山主人已经知道我这个陌生人来投宿了。

诗人不愧是写五绝的大手笔，只二十字就勾勒出这幅画图幽美的意境，托出了深遽的含义。四句诗既是四幅画，连缀合璧又是完整的画廊，首句“日暮苍山远”使我们看到苍茫山中，曲径远去夜幕降临，这样一个大自然的景色，这是大轮廓，是这幅整体画的大背景。一个“远”字写出了行者(即诗人)已在艰难坎坷中跋涉了很长的时间，前面还有很遥远的路程。虽归心似箭，然而到家是无望了，诗人怀念家乡，然欲归不得的心理状态溢于字里行间。不得已只得借宿了，接着第二句“天寒白屋贫”五字在这个广阔的大景中描画出这山路旁的一户人家，这自然是借宿的必定之地了。唐朝初年颜师古在《汉书·吾丘寿王传》一书的注释中说：“白屋：以白茅覆屋也。”这即指贫穷人家的茅草屋了，这自然谈不上是诗人理想的借宿之地了。住这种茅屋的主人自然是贫穷不堪生活艰难，不会有宽敞舒适的房屋供借宿者去享用，况又是时逢隆冬之时。“芙蓉山主人”家里有不速之客突然驾临，在宾主心理上引起的活动就是很复杂的了，远道客人是“天寒”“逢雪”“日暮”再无它去，只得宿此。思念家乡中这无可奈何的不舒坦投宿难堪和主人难于应付的心理活动都凝聚其中。“柴门闻犬吠”画出了一幅生动的山村景色。“风雪夜归人”，一个奔波于荒山风雪中的投宿者的鲜明形象活脱脱地浮现眼前，犬吠柴门之外，人归风雪之中，在这万籁俱寂的深山中出现一个犬吠人归的喧闹场面，安静给打破了，声音给画面带来了活气生气，平地上奇峰突现，诗势的跌宕起伏回旋于字里行间。

这首字面平淡、容量很大的绝句体现着诗人高妙的艺术。起首两句“日”对“天”，“苍山”对“白屋”，“远”对“贫”，对仗贴切自然。“日暮”点明时间，“苍山”指出地点。虽未见人出现，只是直抒情思，但人已在寒山苍茫的暮色中呼之欲出了。孤寂劳顿急于投宿的来客已浮现于眼前，顺着这条路跟踪于这位行人，读者的思想目光来到了“芙蓉山主人”所在之处，镜头由远及近图景也越来越清晰了，这是一幅多么生动地深山雪夜借宿图，第三句中的“犬吠”声，第四句中“夜归人”踏雪的低音，犬吠的高音萦绕于耳。不仅有画面美，且有声音美。作者自诩他是“五言长城”，从这首绝句来看无论从时间地点、人物心理、季节环境的表现方面都做到层次分明、语言曲折、选字精确，清雅洗炼，读诗如见画，见画如见情，足见其自我评价的得当。