论文的写作大纲，犹如建筑工程的设计蓝图，针对方案，设想计虑；因应主客观条件，量身订制；通过系统思维，作方方面面的精算，然后可以按图施工。又如宋代文同画竹，“必先得成竹于胸中。执笔熟视，乃见其所欲画者；振笔直遂，以追其所思”（苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》）。绘画尚未落笔，当先有布局与发想；中经临笔之审视可否，逐渐构图成形。观者但见振笔疾书，一挥而就，实则“先得成竹于胸中”；吾人所见振笔直遂，只不过“追其所思”，表现为具体形象而已。论文大纲之于论文写作，性质与过程皆与成竹在胸相近，可以模拟。

一、 循序渐进与论文写作之前置作业

从萌生研究念头，到进行文献述评，到提炼问题意识，到确定理想选题，其间有其既定之步骤，必须遵循程序，方能踏实筑梦。谋定而后动，即其不二之教战守则。（张高评《论文选题与研究创新》）写论文、写报告跟写一般的作文不同，必须有比较长时间的暖身运动，也就是所谓前置作业。从萌生研究念头，到生发问题意识，这是研究的初步。问题意识是怎么产生的呢？是从文献述评得来的。必须要检验目前学术界的相关成果，不管是大陆、台湾还是香港，甚至日韩、欧美汉学界，有没有人研究这个课题？如果有，就得研读相关论文，评述其优劣得失，才能够产生问题意识。如果有关论著已写得相当好，相当完美，甚至都成为定论了，那就不必再研究了。也就是说，就得放弃原本的设想，这个题目不能再做了。如果尚有研发空间，才可列入研究考虑。记得要从文献述评，来提炼问题意识。产生问题意识，进一步才可以拟定大纲。拟定大纲以后，理想的论文选题就呼之欲出了。中间有既定的步调、程序，必须确实遵守奉行，才能够水到渠成。有些人偷懒，有意无意间，会跳过文献述评。等待成果提出，才发现问题重重。轻则雷同近似，重则有剽窃抄袭之嫌疑。十年前、二十年前甚至五十年前，学界早已发表近似的成果；你却在三四十年之后，旁若无人，闭门造车，又写了一篇雷同类似的，那么新近这一篇就毫无价值。不仅没有价值，甚至于还犯了抄袭剽掠的嫌疑，那实在很冤枉。所以文献述评是不能省略的，要从文献述评里面提炼问题意识。这个程序必须遵循，不能省略，不能够跳脱，不能没有，才能够踏实筑梦。

“谋定而后动”这五个字，堪称做人处事的箴言。说话做事之前，先想好应该怎么做比较好。处理的方式可能有三四个，经过审慎比较，再三斟酌，将不难知道何者最优。做好一件事情，必须多方思考，论文写作亦然。谋就是商量、斟酌，然后推敲优劣可否，进行多层面的设想。这是论文还没有着手撰写之前，种种的规划设计。确定以后，才开始动笔，千万不可不假思索就开始写。公元2000年之前，我前往全台湾各地知名高中，演讲作文教学，前后不下十场。开门见山就说“谋定后动”这四个字，应该奉为做好文章的指南针。因为学生作文，往往拿起笔来就开始写，边想边写，边写边想，这叫率尔操觚，作文将很难进步。要先“想得好”，才有可能“写得妙”。《礼记·中庸》强调行事、言谈，要讲究“前定”，要先确定核心是什么，紧接着第一段、第二段、第三段重点写些什么，都要先行确定，作文才有方向。清方苞说义法，宣称“义以为经，而法纬之”，意在笔先，成竹在胸，堪称做文章、写论文的金玉良言。素材之生新、方法之讲求、观点之转换、视角之开拓，为研究独到之要领，学术创新之层面。多方尽心致力，可以有功。（张高评《论文选题与研究创新》）研究成果怎样才能够独到创新？我在《论文选题与研究创新》专书中，提出三点建议。一，研究的文本素材必须要陌生而且新鲜，也就是没有人做过。二，研究方法要十分讲究，他人用过的视角和方法，最好避开。尝试用新的研究方法，调整新的研究视角，就能够产生新的成果。三，观点转换，他人从正面探讨，你不妨从旁面、侧面、反面研究，观点不一样，研究成果就会跟人家不同。有关视角的开拓，可以参考我发表在《书目季刊》41卷、42卷、45卷的论文。江苏凤凰出版社《古典文学知识》，从2010年第149期开始，连载了十几期，值得阅读。

二、 论点布局与写作大纲之模拟

论文大纲之拟定，原则上与论文写作共始终。初始，研究者掌握文献佐证，勾勒出研究方向，指引出研究重点，草拟出写作大纲。继之，则参酌写作大纲，逐章逐节开展论题；其间，或因文献解读，而改变初衷；或为交相辩证，而生发异议；或缘见闻广狭，而左右规模；或悟昨非今是，而更动章节项目。待写作告一段落，又可能因为时间、涉猎、学养、方法、才能所限，无法完成原初规划，于是又得改弦更张，修饰大纲。

写作论文之前，假定有关前置作业已完成，当然就已经读了很多书、思考了很多问题，还有已做若干的取舍斟酌；更重要的，是已经形成问题意识。如果还没熟读文本，相关论文也没看几篇，就贸然草拟写作大纲，这肯定是向壁虚造，无的放矢。没有前置作业的准备，就算写作大纲勉强拼凑出来，也大多是空中楼阁，不切实际。写作大纲就如同设计蓝图。设计蓝图画出来以后，建筑工程师不必到现场，只要把设计图交给工地主任，就可以按图施工。何况写作大纲是自己设计的蓝图，自己本人施作。现在假设你已读过很多书，思考过很多问题，跟老师讨论过好几遍，然后形成许多具体的概念。这时，才可以着手拟定写作大纲。

（一） 研究之点、线、面与论文之章、节、项。

论文的最小单位，是为了取信学界，而作文献征信的引文。譬如要研究“苏轼黄州时期的道家思想”，就得引用《赤壁赋》的最后“客亦知乎水与月乎”一段，这就是论文写作最基本的单位。还没撰写论文之前，有关苏东坡的辞赋有二十几篇，应该知道。这些辞赋都有道家思想吗？如果没有研读过，举例就举不出来，好像只有《赤壁赋》的最后一段可以用，最多还有其他两三篇。若只有两三篇，可以凑足一篇报告吗？不行，这是还没有写大纲的时候，就已经发现了，所以研究苏东坡在黄州时期不能只谈赋。于是当机立断，决定扩大文类，把他的词和诗也一起拿来讨论。论文写作必须明定研究范围，而明定的范围，是经由不断的尝试，不断的修正，甚至于不断地扩充，或者不断地缩小，最终才得到的。最后，决定黄州时期的文学，有关詩、词、文、赋都拿来研读，从这些研究文本归纳出若干大项，从若干大项目再进行归纳，变成论文里的一节；集合了两三节，就变成论文的一章；集合了五、六章，就变成了自成体系的专书。所以，一定要先有文本的佐证，有几分证据，就讲几分话；没有文本文献，没有证据，就不能乱谈。

《王直方诗话》教人作诗，有所谓“作诗如做杂剧”。我想，写论文也和戏剧搬演一样。戏剧演出的时候，演员还没有上台，都该知道上台的次序。上台以后，要站在什么位置，要说哪些话，还没有上台之前都确定了。一流的表演，绝对不容许即兴演出。论文写作也是如此，论文还没有开始写，文献征引打算摆在哪个位置，大抵已经确定了。某个文献诠释解读哪个问题，在还没有写作之前，大致都已经衡量过了。如果文献不足，就该再补强一些。若拟定大纲，凭空设想，向壁虚造，那只是闭门造车。一旦缺乏文献佐证，根本写不出论文来，就像巧妇难为无米之炊。论文的章、节、项，有点像数学的面、线、点。集合很多的点，会变成一条线；集合很多条线，会变成一个面；集合很多面，就会变成一个体。如果先有这个观念，拟定大纲的时候，就要问：凭什么拟定这个章节项？所拟定的每一个小项，用来佐证的资料有几条？如果说不出来，那写作大纲就不能成立。一般来说，用来佐证项目的文献，最好要有二十几条。为什么？因为初始研读文献，可能看走眼，会误判。还没开始研究，认知还不是很精确。若初始打算引用的原始文献、文本资料，总共有二十几条，就算眼光再不高明，经过筛选，有一半错误，还有十条正确可以使用。有正确的十条文献可供征引，就可以开展议题。如果那二十条文献都极正确呢？那更好，就可以挑精拣肥，选择最经典的、最能够阐发标题的、最具代表性的，进行征引，有助论证之可信度。如果文献零星，不成片段的，可以用来夹叙夹议。经典文献加上吉光片羽，那就更有分量，更具说服力。只有这样做，论文才写得出来。如果缺乏佐证，怎么写论文？

（二） 章、节、项、目之间，当如常山之蛇，首尾呼应；脉络关键，亦当转相挹注，环环相扣。

章、节、项、目看似各立山头，其实，彼此之间，就像常山之蛇，首尾呼应，彼此交融。不止常山的蛇，每一种蛇都一样，你用棍子打它的头部，尾巴就会甩过来；打它的尾巴，头也会反应过来攻击你；人要是打蛇身的中央，则首尾皆应。这是兵法谋略所谈的常山蛇阵，也是文章作法里面强调的首尾呼应。尤其是博士论文，论文写作时间通常两三年，后面写的和前面写的往往互有出入，甚至自相矛盾，所以时常要瞻前顾后。论点究竟哪一个较正确呢？所谓后出转精，通常后面比较精确，但也不一定。总之，前后的论点要一致。前后的论点，究竟哪一个比较正确？确定之后，就要回过头去修改调整，务必使前后论点贯通无碍，不致偏差出入。因为同是一篇文章，或者是同一本书，所有脉络关键，应该要转相挹注，环环相扣。文献征引，是论文的基本单位，每条引文隶属于某个项目，记得扣紧项目的标题，详加申论。如果无法申论，那就表示发生错位偏差了。换句话说，这条引文不该出现在这个项目之下，因为跟它无关，所以才无法阐发项目的义蕴。

因此，论文写作之道，以扣紧项目文字，进行内涵的发挥为首要。其次，项目隶属某一节次下，节次也有文字标题，也必须转相挹注，环环相扣。换言之，所有引文，都必须扣紧每章每节每项的标题，加以申论。譬如现在正在撰第五章第三节，第三节不是隶属于第五章吗？既然这一节从属于某章，阐说发论就得扣紧这个专章的主题。能这样联结，这条引文就有很多层面的话可说，而且是首尾呼应。从最基本的引文，到项目、节次、章篇，都能如“常山之蛇，首尾呼应”；论文中的脉络关键，也都能“转相挹注，环环相扣”，论文的结构就紧凑密栗，不致于结构脱节，章节松散。再强调一次：如果引文不能够扣紧项目，好像格格不入，这就表示引文不应该出现在这个项目底下，就要想办法把它搬家，或者删除，这就是论文写作的结构检验。总之，首尾呼应是章节项目的基本要求。

（三） 项目、章节之安排，宜运用系统思维，进行宏观调控：或移位、或合并、或分离、或增删，盖万变不离其宗，一切回归文本。议题设定宜有侧重，文献征引避免雷同。

就整体规划而言，项、目、章、节的安排，应该要运用系统思维，就局部和整体，结构和功能，进行宏观调控。撰写论文，要有一个比例原则。不管是写一篇论文，或是写一本专书，不能某一节内容特别臃肿，字数特别多；也不能哪一章特别萎缩，字数特别少。以二十万字的学位论文或专书来说，大概正文有六章，每一章应该三万字左右。如果字数有出入，不要超过加减二千。譬如某一章是三万字，多一点，不要超过三万二千字；少一点，不能低于两万八千字。这样，最多和最少的篇章，就相差四千字了，所以字数不可相差太悬殊。

撰写报告，或学位论文时，也不必太自我设限。收集数据时，如果对某个议题认识比较清楚，了解比较透彻，概念非常明朗，搜罗的就比较丰富、精确。如果某一章数据丰富，佐证坚强，那就放手去写，先不要管多少字。等写出来以后，发现不合比例原则，再来调控。怎么调？应该进行系统思维，整体观照。首先确认：整部论文题目的核心论述是什么？其次，再看每一章、每一节的征引文献，是不是确实发挥题目的内涵？如果发现某一章材料特别多，可以有三种处理方式。第一，高度浓缩，精益求精。不过，这个很辛苦，一般人都不愿意，因为都已经写出来了，何苦瘦身？第二，移位搬家，支持别章，或者跟其他章节合并。如果论点太薄弱，不能独撑大局，不能独立成章，就得依附其他章节，或者干脆删除作废。第三，类聚群分，析为两章。平常一个章节三万字，结果这章五万多。那就表示本章理念内容丰富，概念不单纯，可以分为两章。析分出来的新章节，也许证据比较薄弱、论点比较不足，那就再搜集更多资料，来增加说服性。经过统整，进行文献移位补强，可以获得改善。这样，论点顺理成章，就可以一分为二。所以，论文大纲不是凭空想象就好，要在写出来以后，进一步做整体系统性的宏观调控。

总之，前面所说的浓缩、移位、分离、合并、增删，都遵循一個原则，就是以文本解读为基础。没有文本文献，人文学科就无所谓研究。每一章节既然有所侧重，议题设定就不能太过雷同。

（四） “大胆假设”，是向前开辟新境界的探求；“小心求证”，是约制大胆开辟，以便获致可靠果实的一种程序。

假设，是一种重要的创造活动。拟定大纲，是假设性的学术工程。因为还没开始写，还不知道实际情形如何，还不知道困难在哪里。但是论文写作大纲的拟定，非进行假设不可。因为有了假设，研究才会有方向，所以不妨大胆假设。这是一种演绎式的论文大纲拟定法，跟前文所言偏向归纳式的方法，大有不同。顾颉刚研究古史，提出“古史的层累”说；日本京都学派内藤湖南、宫崎市定，探讨中国历史分期，提出“唐宋变革”论、“宋代近世”说，也是未经论证的命题，故称“内藤假说”。自然科学探索不可知的天文、宇宙、生命起源，也往往运用假设。因此，大胆假设，配合小心求证，自然也是论文大纲拟定方法之一。殷海光说：“假设”，是一种重要的创造活动，与想象不可分。“大胆假设”，是向前开辟新境界的探求；“小心求证”，是约制大胆开辟，以便获致可靠果实的一种程序。我们与其武断，不如小心。（殷海光《思想与方法》）假设，不妨大胆；求证，一定小心。如果搜求证据，发现论点不能成立，就要推翻假设，放弃命题。千万不能坚持己见，知错不改，明知假设不能成立，仍盲目执行。其实，大胆假设，犹如导航或指南，可作茫茫学海中的方向指引，可以引导前往一定的方向思考问题、搜集数据、选择材料、拟定论文大纲。如果文献佐证发现假设不切实际，不符合全面客观，那就要毅然决然放弃假设，这才是小心求证的真谛。“大胆假设”和“小心求证”，又好比物理学上的离心力与向心力，彼此牵扯，相互制衡。大胆假设往往天马行空，自由驰骋、不可思议、匪夷所思，好比脱缰的野马，离心的云霄飞车。“小心谨慎”，则是制约大胆的假设，犹物理学上之向心力，制衡自由任意，胆大武断，回归到规矩绳墨、小心而保守的轨道上来。唐代名医孙思邈（581—682）说：“胆欲大而心欲小，智欲圆而行欲方。”此虽说医术，可移为治学。

三、 拟定写作大纲，运用系统思维，看见未来

明定范围，提示纲领，然后分述详情，表明特点。务使览者如振衣得领，张纲挈纲。……不特当研究之际，须将题目在胸，即至著作之时，亦应毋忘纲要。学问之道，纲领为先，研究进程，此为关键。若书无纲领，则纵有心裁别识，亦将如用武无地之英雄。（何炳松《历史研究法》第九章《著作》，《何炳松文集》第四卷）写作的范围，就是研究的范围，开始拟定大纲的时候，必须要明白确定。如果范围还没确定，就很难写出大纲。到底是要研究一本书，或十本书？要进行断代研究、通代研究，还是流变研究？如果尚未决定，将如何能草拟写作大纲？所以研究范围，首先必須明白确定。譬如打算研究苏东坡诗，这是范围。但苏东坡诗2700多首，各时期风格不同，究竟打算研究哪一时期？如果是贬官黄州时期，就要知道这时期的诗篇有多少。苏东坡在黄州，不只作诗，还写古文，写赋，填词，这些要不要参考借镜？所以范围要说清楚，讲明白。就像一位工程师设计建筑蓝图，必须要知道房子的地坪与建坪有多大，不能向壁虚造。如果面积很宽，空间却设计狭窄；或者设计宽敞，地坪却不够大，这等于闭门造车，出不合辙。所以研究范围首先必须确定。

第二，所谓大纲，就是纲领，就是纲要，也就是要领。要提纲挈领，将来论文写作才能够分论详说。唯有提纲挈领，研究的特色亮点才会凸显出来。所谓特色不特色，是经过比较的。何谓特点？是不是发现新资料？有新观点？还是应用新的研究方法？这些都要展示出来，呈现在每个标题上面。写作大纲，等于是高度浓缩的叙事，用简要的文字体现出来。这里面，有千言万语，可以写两万字、三万字，甚至于更多。不要小看这几行字，其中有无限的含义和蓬勃的生机。论文写作的当下，需要成竹在胸。大纲拟定些什么，在论文写作的时候，是要切实呼应的。就好像建筑的设计蓝图，楼阁如何美轮美奂，工程师是可以预见的，他看得到未来。建案既已精算，审核业已通过，建商就应该按图施工，完成匠心理念。换言之，设计蓝图不是参考用的而已，施工建造必须如实的体现设计构想。

论文的研究方向是什么？研究重点何在？在进行论文写作时，应该念兹在兹。换言之，不可疏离论文大纲的主体内涵。这好比房屋桥梁工程施作时，设计理念的体现，应该无所不在。研究的过程中，随时随地要掌握大纲。包括收集数据、构思、剪裁、研读，一切思考都必须要有解决问题的概念，这叫做问题意识。显豁的问题意识，常在我心，才能够酝酿形成论文大纲，我在《论文选题与研究创新》这部书里头有专章讨论，可以参考。所以何炳松说：“学问之道，纲领为先。”做学问的方法，要先提纲挈领。何炳松非常强调写作大纲的重要性，以为“研究进程，此为关键”；甚至认为：“若书无纲领，则纵有心裁别识，亦将如用武无地之英雄。”同理可知，如果论文写作大纲规划不周，设计不当，聚焦不够、体现不足、亮点不明，那作者的独到心得、学术创见，将无所附丽，无所凸显。语云“万山磅礴必有主峰，龙衮九章但挈一领”，写作大纲似之。

前文一再强调聚焦、亮点、心得、创见，必须在论文大纲中有所体现，犹工程理念必须在设计蓝图中有所呈现一般。显豁的问题意识常在我心，发而为论文纲领，用而为论文写作，方能顺理成章，水到渠成。苏轼迁谪海南岛时，曾示学子以作文之道，于论文大纲之拟定与写作，颇有启示：儋州虽数百家之聚，而州人之所须，取之市而足，然不敢徒得也，必有一物以摄之，然后为己用。所谓一物者，钱是也。作文亦然。天下之事散在经、子、史中，不可徒使，必得一物以摄之，然后为己用。所谓一物者，意是也。不得钱不可以取物，不得意不可以用事，此作文之要也。（宋洪迈《容斋四笔》卷十一，“东坡诲葛延之”。又，宋葛立方《韵语阳秋》卷三，《历代诗话》本）以钱购物，犹以意用事，故曰“不得钱，不可以取物；不得意，不可以用事”，此为作文之道。所谓得意用事，更是论文大纲拟定时，掌握问题意识；论文实际写作时，管控星散文献，驾驭庞杂资料，发号施令的统帅，统一含摄的指南。“不得意，不可以用事”，诚哉斯言。

写作大纲从酝酿到草拟，从草拟到确定，中间的心路历程，真是一言难尽。观念从模糊到明朗，文献从偏窄到广博，取材从粗熟到专精，见解从人云亦云到推陈出新，认知也从浮光掠影到深造有得。学术探索之甘苦，可谓如人饮水，冷暖自知。宋胡安国（1074—1138）著《春秋传》30卷，前后历经三十寒暑，其中波折，胡寅《先公行状》载：某初学《春秋》，用功十年，遍览诸家，欲求博取，以会要妙，然但得其糟粕耳。又十年，时有省发，遂集众传，附以己意说，犹未敢以为得也。又五年，去者或取，取者或去，己说之不可于心者，尚多有之。又五年，书成，旧说之得存者寡矣。及此二年，所习似益察，所造似益深，乃知圣人之旨益无穷，信非言论所能尽也。（《斐然集》，岳麓书社2009年版）胡安国撰写《春秋》之心路历程，从最初的遍览博取，到第二个十年的时有省发，到第三个十年的汰滓存精、习察造深，无异学术论文写作的现身说法。论文写作过程既有若干波折与意外，故写作大纲往往因时制宜，因地制宜，要在迁善改过，惟好是求而已。

工商企业界谈规划设计，经营管理，往往运用系统思维，强调洞察趋势，看见未来。其实优质的传统文化中，系统思维已多所运用，如八卦、中医、火药、活字印刷、都江堰水利工程，都是显例。所谓系统思维，指系统可分解为要素，要素集结起来构成系统。系统与要素，整体与局部的关系，是系统方法的基本点。系统思维着重从整体上掌握事物，关注事物的结构和功能（刘长林《中国系统思维》，中国社会科学出版社1997年版）。由此观之，系统思维对拟定写作大纲，进行论文写作而言，是很重要的方法和策略，值得提倡和推广。

由此可知，写作大纲，就是未来论文的重点、方向、特色，就是问题意识的如实体现，主体论述的思维亮点。在收集资料、推敲问题的时候，甚至在撰写论文的当下，都必须随时随地掌握，不可疏忽遗忘。