嚼不烂
这女人是话唠。能把一件事从十万八千里外拽到跟前，掰开揉碎，打破砂锅，说个底朝天，再哗啦拍地下，说到一个筋斗云后。眼看太阳从东墙根儿悠到西墙根儿，说了第四遍我得回家做饭去、一顿不做吃不上、没治没治地，依然拉不动腿，因还没说透、熬烂。
母亲见她进院，赶快摘一筐豆角，或挑一堆韭菜，慢条斯理地做，都做完了，她的一通话尚在长途列车的第三节车厢逛荡，豆角旗列，韭菜飘飘。随后站在屋中间，掀着门帘，外屋锅台，当院，攀着篱笆墙，缠绕着，遇到花说籽，遇到鸡说蛋，猪拱圈了说截年陈儿的肉耐吃能过个好年。好不容易蹭到大门口，手扶柴门又阳关三叠摇头顿胸，嘴巴像泥鳅泛出紫沫，总算拐进胡同了，杏树伸出的枝子又是一番春意闹，这才不舍地走了，还不断回头薅上一段葱，拌块老豆腐。
初时以为她舌底翻莲，有天花乱坠之奇效，后来几锄头下去，不过一滩污泥。
瘟神，难送。母亲快回屋烧火，父亲才是急嘴子。至于那个女人，家里自有温顺的婆婆做着一切，她回家不能立马吃上饭，能把婆婆磨叨死，甚至想跪下求她，你喝口水歇歇嘴。
有时高兴了做着饭，恰男人外面回来，她拿着水瓢淘着半道米，堵在门口说开事儿了。说说评评，密不进针，瓢就那么端着。灶上的火早灭了，孩子饿得叫，一脚门里一脚门外的男人总算插上句话，让我先把东西放下行不？
来亲戚了，简直送上门的听客。快上炕，盘腿坐下，拉开话匣子，说得你眼皮睁不开，烦躁得想呕吐，要晕厥，不省人事，还得拿小棍支着听。饭点过了，亲戚只好走，这厢又马上热乎乎地挽留，在这吃吧，就是不抱柴禾不下米，婆婆问做啥饭，没媳妇指令不敢擅定。一句话斥了出去：“那没眼力见的，正忙着，过会的。”亲戚只好说家有急事必须走，这才下地，卿卿我我的，细水长流的，恨不能送出二里地去。出了城，过了关，但只见山上的樵夫把柴担。别人家吃过晌午饭闷一觉又上山干活了，她才刚满足地转回家。回家就大骂婆婆不做饭。
她荣获了“嚼不烂”、“倒嚼”、“倒粪”等称号。列位还不知其长相，妇人有一头焦糊的“獾子角”，蜷曲的羊羔毛都松开就是一大头筐，粗粗地编结两根大麻花辫。黑黄的面上生着许多扁平疣，嘴唇天生黑紫，话多酿出泡沫来，令人想起夜晚湿墙根儿处鼓噪的蟾蜍。
她的烦恼像毛毛虫一样，乌泱乌泱团到别人的身上，自个满肚子风清月明，一夜好睡去。打足了呼哨，第二天丰神秀目升座开坛。
高音喇叭也抵不过没完没了的中音，男人早已臣服这等波涛翻滚，被里三遭外三遭灌成水鸡，婆婆习惯低眉闭气，公公厉害先被呛死了。前世寂寞多少年，今生那张嘴偏是泉眼，昼夜汩汩地冒，打头鲜明些，接着都是烂菜帮子破布头了。
穷说不打盹，咱当会金子，就一会？男人试探。
不说天就黑了，人就哑巴了，病就来了，被看轻了，没能耐了，还活个啥？喷个满天星。
听母耗子磨牙，不如听蝲蝲蛄子叫。有小伙子讽道。
两个少妇在街头拦住了“嚼不烂”。
她从山上下来，扛着挺沉的一捆草。二少妇你言我语，问天问地，各牵话头，逗引她说下去。她小眼放光，厚嘴唇愈发紫，泡沫愈多，那捆草左肩右肩地换，就是不放下。二少妇预备的话头都已问完，到最后就问：“婶你早晨吃啥中午吃啥？”磨了一个时辰，汗水从“嚼不烂”的獾子角里淌下来，神情还亢奋如头上的骄阳。二少妇反倒累垮，赶紧告别，跑到角落里捂着肚子笑。“嚼不烂”掂掂草得胜还朝。
谁家贪上“嚼不烂”的官司，也别想有好结果。她永远是自己和孩子好，孩子伤了人，天生善于蛮缠，翻舌头功夫气死诸葛亮。果然孩子弄出人命逃跑了，这一大家子人也都连夜逃了。然而孩子终落法网，到底折到枪杆子上，翻到地底下了。
“嚼不烂”，这回肉烂在锅里，舀不出一句成个的话了。
一夜间，村庄俱净。能听得见花开，叶落，草长，虫飞。也分得清鸦噪，鹊叫，猪狗哼哼，猫鼠打架，驴子长鸣。
一个人的话音气场，竟然围歼了一个村庄许多年。
鬼针草
老家一女孩定亲，邀我坐陪，我一上车，进入雾霾重灾区了。前两排是女人，四个姑奶奶坐拥天下，叼着烟卷吞山吐水，狂飚高音，眉毛横飞。后座男人赌钱，大烟筒不小，气势有所收敛。家乡的女人会领导，老婆大人在上，哪敢碰瓷。
唯定亲的女孩坐在中间，温柔贞静看着窗外。灰秃秃的原野，仍能给人以安慰，因它埋着春天的种子。定亲的孩子就携带着种子，只等结婚的适宜土壤。所以我见女孩，犹如冬眠后的动植物，就要咬住春天的乳头。
车颠簸着进入村庄，数十男女已在门口候着，穿过鸡鸣兔跑的小院，进屋落座，一脸郑重。娶媳妇时谦卑有加，聘姑娘定要摆出些姿态来的，扬眉吐气待何时。茶上得晚了，两个姑姑沉下脸，对方赶紧陪笑。正乱哄哄，男方主事的说道，“时间到，咱擦脸了。”
还不明白缘何要洗脸，却是要谈正事的意思。男方递过彩礼单，又礼貌地请问女方还有什么想说的。女孩的叔思忖着说：“这两家的负担都挺重，不知男方能否担得起。”那位准女婿腾地站起来，眼睛瞪红了：“我能挑，我挑得起，行不，叔。”大有拍案之势。大家一愣，捏一把汗。而这位叔，破天荒只说了一句：“那就好。”年轻时也是拳脚风云、一点屈吃不得的主，是岁月、生活，还是他恬静的妻，把那火爆的脾气改造了？
姑姑们一样火爆性子，眼睛立起来，互相看看压了下去。之后双方交换礼物，两个孩子认亲敬茶，敬到我哥那，我哥站起来说：“以后我们就把孩子交给你了，两家担子一肩挑，任重而道远，好好把握珍惜！”话不多，声声重。
吃饭时女人一桌，两个姑姑艺高人胆大，不怕人家灌，反似主人劝大家多吃多喝。大口喝酒，深度吸烟，豪言壮语，涛声阵阵，欢实的胖头鱼摆尾撅臀，正愁没一个水岸和看客，一屋子都是她们的气场，真够男方喝几壶的。三姑说：“我这人就是爱说，打死也是要说的，我闺女死不待见我，一天嘚啵嘚啵嘚，烦死了，可不说不行，吃亏也是要吃在明处的。把侄女婿请过来说话！”
准女婿过来，赔了若干不是，姑姑左姑姑右叫得甜蜜蜜，干了一杯酒才放过。四姑技痒，她的好戏还没机会上演，恰巧一个男人过来敬酒说话不中听，欲为男方挣点面子，可算错了心计，四姑奶奶借着酒劲泼过一杯酒，打了两耳光，又连说带逗一路打过去，三个插嘴还嘴的男人捂着火辣辣的脸，被拽出去了。大家心知肚明，有拉有劝，说笑着闹不大。
离开的时候，女孩的叔哽咽着：“憋屈呀！”大男人哭起来了。妻搂着他脖子推上车，小声劝：“想想你为谁憋屈呀！”姑奶奶们显然都喝高了，无视一个女人和村庄的尊严，高声叫闹，跳着脚擂着大腿还要往回扑腾，要理论个明白，只好硬拽上车。哥礼貌地和男方家人道别，车子总算开出了村。
几位姑姑自小泼辣，大眼睛山核桃似的，双眼皮挑大梁似的，托在谷壳似的赤红脸上。笑起来，人仰马翻，一览众山小，发起怒来，比个猍歹不逊色。管你老少，管是谁点着了战火，摞起袖子乒乒乓乓就干仗，叫骂个昏天黑地，呕哑嘲哳，无羞无愧无敌。
枝叶瘦金体，单薄小黄花，花落针出，坚硬，倒钩，长了鬼眼，牢牢钉住路过的动物和人，扎进肉里去，只能一根一根拔掉。明年，你扔的地方就是一堆小鬼，难缠，得名鬼针草。
这样的野花谁敢采？但就有勇敢者采摘了，捧进家门，大权奉上，随她带刺，随她霸气，一天不扎还难受，以乖乖地侍奉姑奶奶为乐，日子就叮叮当当煽风点火扑扑楞楞地过。
车上姑奶奶们依旧闹，搂抱着哭骂，仿佛受了天大的冤屈，声言：“结婚时必须再掀它几桌才解气”，又声色俱厉斥责女孩：“太老实了你，也不知说句话，等着受欺侮吧，哎哟，肝疼。”长腔哭调云去云来。姑奶奶们的丈夫拍着搂着劝着，任鼻涕眼泪往身上扛，终于声息渐小，各自瘫在自家男人的肩上，一只慵懒的猫。
车上突然清静了，我和哥哥说的话才冒出芽来。窗外炊烟四横，黄昏迷茫而温馨。想来世间一静一闹一收一敛，总有和解的道。
结婚当天，果如姑姑们的性子，新郎官儿一步一障，跋山涉水，一颗血红的心摔得鼻青脸肿了，才接出泪眼迷蒙的新娘。
那些场合，真是她们的春秋时代。若在过去，泼女们要怎样掐着粗腰跳着小脚一歪一斜地骂人，滑稽了。
滚蒺藜
晚上观月亮有一层淡淡的黑圈，要下霜，是时候砍白菜了。
家家都去同一块大菜地，家家都是七八口子人，来来去去，窄窄的田埂，一个姑娘突然破口大骂，刀条脸上血丝膨胀，薄唇，快嘴，分明一头母狮，浑身长满了刺。
姐无意碰着了小母狮子，可是滚蒺藜了。狮女顿时蹿起万丈火苗，母亲才辩几句，狮女的嘴巴霎时驾起了粪车，一顿炮喷。四处的人直捂耳朵。好男不和女斗，好女不和母狮子斗。狮女的妈赔着不是，说从来管不了这孩子，甭理她。狮子爸可不良善，一旁助阵，又有三四个粗实的哥们撞腰板，灶火又添了干柴，狮女一路奔骂到祖宗八辈，声音突然断了，也怕遭报应，内心有怵自动改了口。
我家总体文弱，医生老师纯良学生，根本不好意思张口骂出脏字来，只恨恨地说，红口白牙不会有好下场，君子报仇十年不晚，看她怎么趴蛋了。及至两个弟弟成长起来，母亲身边有护驾的天王，再没人敢欺侮了，心上的疙瘩也就平了。
那狮女，听说她姐跟婆家吵架了，一个人拎着石头直奔那个村庄。婆家早闻其恶名，快插好大门，凭小狮子门前叫骂，碎砖石头扔进去，鸡飞狗跳，树枝断肠。
我那时想自己为何不厉害，天不怕地不怕，说得出来，说得出口。梦里真就变成快嘴了，声音尖利，暴雨泼洒，砸得四周无话可应，舌战群婆子，说啊说直到嗓子哑，一群狗落水，一堆蚂蚁钻洞去。醒来一笑，算过足了瘾，想想还是做自己的好。
没有嫁不出去的雌儿。狮女在婆家，一天八场战斗不误吃饭。与公婆斗，其乐无穷；与小姑大伯子斗，其乐无穷；与东邻西舍斗，其乐无穷。狮女嘿嘿笑着，有独占山头的喜悦，扛着大旗还要找对手，拔剑四顾一片茫然，大家都绕着走了。跟河妖讲什么人道，自有宝塔来镇着。
人不记得天有数，狮女遇着对手了。男人出门做生意，翻车了，双腿残废，抬回的那天，狮女任男人挺在炕上惨叫，不管不理，只从早到晚坐在大门前，号啕不止，骂天骂地，骂人骂社会，骂鸡骂狗，想看笑话，门都没有，想打倒姑奶奶我，门都没有。又大骂男人家，缺了八辈德了，让她个弱女人摊上大事，活不活了！
第二天风晴日暖，无有声息，以后复如是。都以为狮女会扔下残废男人带了孩子离婚，才合了她的脾性。狮女却认真照顾起男人和孩子，认真种地养家，屋里屋外忙碌，不与别人答话，且绝不许婆家插手她的事，她也绝少回娘家。嫁鸡随鸡了，不离不弃了。
骂人要有动作表情相配，跳脚抛砖都是力气活，骂人的词儿要出新出巧不重复，一句是一句的脑力活，太耗费精神，如今把这些省了，她的能量真不小。
野蒺藜结束了她的战国时代，进入大喘息时期。路过那条街，大门楼大瓦房，露出蔬菜架来，结得嘀嘟水挂，院里静悄悄，好像一家子人都睡着了。