妻子是一位高级工程师，退休前是广州市某厂的总工程师，邻居按广东称谓习惯叫她“吕总”。我因为从前做过报社、出版社的总编辑，邻居也有叫我“苏老总”的，也许为合起来称我们老俩口为“你们两老总”的方便。

我们在广州结婚，珠江南珠江北住家37年，住哪儿也没和邻居红过脸，拌过嘴。

如在珠江南岸住家时，楼下是当街开门的诊所和药房，背街开两个大门口通2至4楼，各对门住6户人家。我们这个大门口的6户，2、3楼是海外华侨拿外汇买了给回国求学儿女的，这帮小华侨常不着家。4楼顶层无隔热装置，人家不要，这才“照顾”了我们这类掏房租的所谓“高级知识分子”。

那时是每一个大门口6家共一个水表，每对门两家合一个电表。我家订的书报多，来往信件多，信箱特别大，收水费和收电费的每每都是把交费通知单往我家信箱里塞。于是常是我家去交费，再按人头分别向大家收。我主张开个会商定分工轮流。妻子总是说：“算了，益一下别人吧!”

4楼和我们对面住着的是一对工程师和医生夫妇，有两个男孩子，外加孩子的外祖母和两个舅舅。这家人住房比我们多，电器化程度高，惯过夜生活，时而麻将牌打到天亮，且经常开动电动工具造家私，用电相当厉害，却只和我们按5：3交费，又向来不管去电业局交费。有时我很气，妻子还是那一句话：“算了，益一下别人吧!”连对门的外祖母和舅舅都惊讶起来，不止一次对我们说：“怎么你们竟能和他们和平相处这么多年!他们在哪儿都三天两头和邻居吵……”

在家里我们也绝少拌嘴。在家在外，妻子都自动害一种“选择性耳聋”(这是我戏给她取的“病”名)。可能导致不快和冲突的话，她全当听不见!

为此我想过，这是否也是“水至清则无鱼，人至察则无徒”，或“人尽如我难求友，到处饶人好下棋”的哲学?

司马迁在《史记》、班固在《汉书》里都有几处论聪、明。先是说：“反听曰聪，内视曰明”，“聪以知远，明以察微”，“聪者听于无声，明者见于未形”。后又说：“聪有所不闻，明有所不见”，“聪明流通者戒于太察。”

惭愧的是，妻子没读过这些论述，她做到了。我读得了背诵如流这样短小精悍、有叙有议的短篇散文，比之长篇巨作的大块文章，势必能吸引更广大的读者群众。1983年4月7日

(1991年山西人民出版社《廖沫沙八十年代作品集》)

“随笔”随谈

刘锡庆

1

“随笔”这种散文文体，若楞要翻检“老祖宗”的箱底，说是“古已有之”，当然也未尝不可。洪迈的《容斋随笔》就是现成的一例。但这种“古已有之”的考索除了“精神胜利”的满足外，并没有解决任何问题。

使用“随笔”这个词语跟“随笔”作为一种现代独立文体的特指概念这二者之间，横跨着“时代”和“观念”的巨大差异。

实际上，“随笔”和“散文诗”很相近——都是采外国“良规”经过民族艺术“熔铸”(本土化)从而获得勃勃生机的一种现代文体。

2

，却不怎么能做到!