为人性僻耽佳句　语不惊人死不休

【本书体例】

【原文】：

江上值水如海势聊短述

………………… …………………

老去诗篇浑漫兴，春来花鸟莫深愁。

新添水槛供垂钓，故著浮槎替入舟。

焉得思如陶谢手，令渠述作与同游。

——《全唐诗》卷二百二十六，中华书局1979年版2443页。

【原文作者】：杜甫

【原文出处】：

“兴”一作“与”。

【诗话】：

1264 陆土衡《文赋》云：“立片言以居要，乃一篇之警策”，此要论也。文章无警策则不足以传世，盖不能竦动世人。如老杜及唐人诸诗，无不如此。但晋宋间人，专致力于此，故失于绮靡而无高古气味。老杜诗云：“语不惊人死不休。”所谓惊人语，即警策也。(宋吕本中《童蒙诗训》，《宋诗话辑佚》本)

1265 诗要苦思，诗之不工，只是不精思耳。不思而作，虽多亦奚以为?古人苦心终身，日炼月煅，不曰“语不惊人死不休”，则曰“一生精力尽于诗”。今人未尝学诗，往往便称能诗，诗岂不学而能哉?(元杨载《诗法家数》。《历代诗话》本)

1266 诗不改不工，老杜所谓“语不惊人死不休”是也。今人第哂白香山诗率易，不知其诗亦非非草草就者。宋张文潜尝得公诗草真迹，点窜多与初作不侔云。(明胡震享《唐音癸》)

1267 世人作诗以敏捷为奇，以连篇累册为蓄，非知诗者也。老杜云：“语不惊人死不休。”盖诗须苦吟，则语方妙，不特杜为然也。贾阆仙云：“两句三年得，一吟双沮流”，孟东野云：“夜吟晓不休，苦吟鬼神愁。”户延逊云：“险觅天应闷，狂搜海欲枯。”杜荀鹤云：“生应无辍日，死是不吟时。”予由是知诗之不工，以不用心之故，盖未有苦吟而无好诗者。唐山人题诗瓢云：“作者方知吾苦心。”亦此意也。(明都穆《南濠诗话》)

1268 少陵《江上值水如海势》诗：“为人性癖耽佳句，语不惊人死不休。老去诗篇浑漫兴，春来花鸟莫深愁。新添水槛供垂钓，故著浮槎替入舟。焉得思如陶谢手，令渠述作与同游?”申凫盟《说杜》甚谯让之，谓“与题无涉，此老无故作矜夸语，抑又陋矣”。余初学诗，亦以为然。后官楚入黄州，泊舟港口，约叶井叔登赤鼻绝顶，纵目千里，命酒豪饮。俄而潮平月上：风露苍凉，有白鹳数百只，鸣于树间。井叔顾余曰：“望水天之一色，呼周郎而欲出，子不可无诗。”余瞪目不答。井叔又曰：“子，陶、谢手也，何逊谢焉?”余静默久之，因悟少陵此诗，盖目触江上光景，思成佳句，以吟咏其奔涛骇浪之势，而不可得，废然长叹。曰“性癖”，曰“惊人”，言平生所笃嗜在诗也。曰“老去漫兴”，与“晚节渐与诗律细”，似不相属，谦辞也。曰“花鸟莫深愁”，言诗人刻毒，遇一花一鸟，摹写无余，能令花鸟愁也。今老无佳句，不必“深愁”矣。花鸟尚然，况值此江势之大，闭口束手，能复有惊人篇章耶?故只可添水槛以垂钓，著浮槎以闲游而已。若述作之手，非陶、谢不可，吾则何敢。悠悠千载，犹思慕陶、谢不置焉。少陵殆抑然自下者，全无矜夸语气。言在题外，神合题中，而江如海势之奇观，隐跃纸上矣。何谓无涉?固哉凫盟之说杜也!(清田雯《古欢堂集杂著》卷三)

1269 清新俊逸，杜老所重。要是气味神采，非可涂饰而至。然亦非以此立诗之标准。观其他日称李，又云“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”其自诩亦云：“语不惊人死不休。”则其于庾、鲍诸贤，咸有分寸在。(清赵执信《谈龙录》)

注：杜甫《寄李十二白二十韵》：“昔年有狂客，号称谪仙人。笔落惊风雨，诗成泣鬼神。声名从此大，汨没一朝伸。文彩承殊渥，流传必绝伦。龙舟移櫂晚，兽锦夺袍新。白日来深殿，青云满后尘。乞归优诏许，遇我宿心亲。未负幽栖志，兼全宠辱身。剧谈怜野逸，嗜酒见天真。醉舞梁园夜，行歌四水春。才高心不展，道屈善无邻。处士祢衡俊，诸生原宪贫。稻梁求未足，薏苡谤何频。五岭炎蒸地，三危放逐臣。几年遭鵩鸟，独泣向麒麟。苏武先还汉，黄公岂事秦。楚筵辞醴日，梁狱上书辰。已用当时法，谁将此义陈。老吟秋月下，病起暮江滨。莫怪恩波隔，乘槎与问津。”(全225)

1270 一友与余论诗，引朱竹坨、王阮亭两先生云：杜诗中“老去诗篇浑漫兴”是“漫与”，钱虞山改为“漫兴”。余曰：“先曾祖注杜诗一首，今坊间流传《杜诗七律薛注》者是也，系天启初刻本，其中亦是‘漫兴’。可见虞山笺本以前，已皆如是。若果所改，必非无据。朱、王两公，南北名家，骚坛宗匠，亦非无见者；改‘漫与，而对‘深愁，，恐无其说，姑互存之。”(清薛雪《一瓢诗话》三一)

1271 杜浣花云：“晚岁渐于诗律细。”⁽¹⁾又云“语不惊人死不休。”有云：“两句三年得，一吟双泪流。”有云：“吟成五个字，捻断数茎须。”有云：“一句坐中得，寸心天外来。”有云：“夜吟晓不休，苦吟鬼神愁。”⁽²⁾有云：“险觅天应闷，狂搜海欲枯。”有云：“生应无辍日，死是不吟时。”如此者不一而足，可见古人作诗不易。何以今人摇笔便成?其一、其二、其三，连篇累牍，不几年间，刻稿问世矣!(清薛雪《一瓢诗话》七七)

1272 “敏捷诗千卷”，不过一时推许之辞，如“安得思如陶谢手，令渠述作与同游”、“李侯有佳句，往往似阴铿”⁽³⁾之类，非直以敏捷为美事也。若以敏捷为美，则“晚岁渐于诗律细”、“语不惊人死不休”，又何谓乎?大凡人具敏捷之才，断不可有敏捷之作。温太原八叉手而八韵成，致有“丝飘弱柳平桥晚，雪点寒梅小苑春”⁽⁴⁾，上下情景不相属，竟是园亭对子。“苏小风姿迷下蔡，马卿才调似临邛”，用事杂沓不伦，且难讲解，非以敏捷误之乎?李青莲倚马而万言可待，未必果然。(清薛雪《一瓢诗话》一百)

1273 宋子京《唐书杜甫传赞》，谓其诗“浑涵汪茫，千汇万状，兼古今而有之”，大概就其气体而言。此外，如荆公、东坡、山谷等，各就一首一句，叹以为不可及，皆未说著少陵之真本领也。其真本领仍在少陵诗中“语不惊人死不休”一句。盖其思力沉厚，他人不过说到七八分者，少陵必说到十分，甚至有十二三分者。其笔力之豪劲，又足以副其才思之所至，故深人无浅语。微之谓其薄《风》《雅》，该沈、宋，夺苏、李，吞曹、刘，掩颜、谢，综徐、庾，足见其牢笼万有。秦少游并谓其不集诸家之长，亦不能如此。则似少陵专以学力集诸家之大成。明李崆峒诸人，遂谓李太白全乎天才，杜子美全乎学力。此真耳食之论也!思力所到即其才分所到，有不如是则不快者。此非性灵中本有是分际，而尽其量乎?出于性灵所固有，而谓其全以学力胜乎?今姑摘数条于此，有沉著至十分者，有奇险至十二三分者，略为举隅，学者可类推矣。(清赵翼《瓯北诗话》卷二)

1274 所谓“语不惊人死不休”者，非奇险怪诞之谓也，或至理名言，或真情实景，应手称心，得未曾有，便可震惊一世。子美集中，在在矣是，固无论矣。(清方南堂《辍锻录》)

1275 诗之属对，固在工确。然间有自然成对处，虽字句稍借，正不害其为佳。今人于一二字辄多嗤点，纵非忌刻，亦是识见不广。试观老杜句，如……“惯看宾客见童喜，得食皆除鸟雀驯”，“扁舟系缆沙边久，南国浮云水上多”，“老去诗篇浑将兴，春来花鸟莫深愁”……以今人论之，必以为欠工确矣。然于老杜则忽之，于后人则必刻求。如谓老杜则可，后人则不可，将厚责后人耶?是薄待老杜矣；抑姑置老杜耶?是薄待后人矣。第在作诗者，不可籍口以自恕耳。(清吴雷发《说诗菅蒯》)

1276 杜云“语不惊人死不休”，陆云：“诗到无人爱处工，执彼非此，皆成胶柱之瑟。盖少陵自言往境，故其下接云“老去诗篇浑漫兴”；放翁自叙成家，故他处复云“剪裁妙处非刀尺”。汇而观之，壮年都宜刻炼，老成乃得浑然。盖兵贵拙速，不贵巧迟，作诗一道，正与相反。(清潘德舆《养一斋诗话》卷二)

注：“剪裁”句为陆游《九月一日夜读诗稿有感走笔作歌》句，全诗：“我昔学诗未有得，残余未免从人乞。力孱气馁心自知，妄取虚名有惭色。四十从戒驻南郑，酣宴军中夜连日。打球筑场一千步，阅马列厩三万匹。华灯纵博声满楼，宝钗艳舞光照席。琵琶弦急冰雹乱，羯鼓手匀风雨疾。诗家三昧忽见前，屈贾在眼元历历。天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺。世间才杰固不乏，秋毫未合天地隔。放翁老死何足论，广陵散绝还堪惜。”(《宋诗别裁集》卷三)

1277 江氏盈科曰：“子美作诗之时，即有意于传世。其诗曰：‘为人兴僻耽佳句，语不惊人死不休。’”按诗为之道，非惊人事也。必以惊人为事，李贺之奇，卢仝之僻，将为正宗，而温柔敦厚之教晦矣。且传与不传，非己之分内事。方作诗时，即有意于传世，是诗为务外徇名之物，非言志之用也。世教陵夷，学校浮薄之子，钻研吟咏，无非为惊人传世之资，好名弃实，凿情害理，诗未传而心术学术已不可问。然则杜公有此二语，何也?曰：杜公自逊其初年学术之未成耳。言“兴僻”则非中正之道甚明，故紧接二语曰：“老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁。”则知老而学力大醇，不复有此偏僻之兴，所以春来花鸟，无事雕肝鉥肾之深愁，而物情自然由中也。若以“老去漫与”者为不精，则其结句云：“安得诗如陶谢手，令渠述作与同游”，语意已不贯注。何者?谢公险句固多，要以天然为拔萃，“池塘生春草”⁽⁵⁾，“明月照积雪”⁽⁶⁾，人人脍炙，杜岂不知。陶公一生，本天为诗，曷尝有惊人之意挂其胸次哉?杜公他日又云：“晚节渐与诗律细”，“细”与“漫与”是二是一，“漫与”乃所以为“细”也。必求惊人者，粗中之徒，任气陵蔑焉耳。杜公殆故抑其少作，而发此微言，以教人欤?程氏棨曰：“杜诗如董仲舒策，句句典雅，堪作题目。余人诗非不佳，可命题者终少。好诗与好句，政自不同。”程氏此论极有味。人能知好诗与好句之优劣，则知惊人之句，必非典雅之诗；看董子三策，浑灏优游，殊不存一惊人之志也。黄山谷亦云：“文章好奇，自是一病，须以理为主，理得而辞顺，文章自然出群。观子美到夔州后诗，退之自潮州还朝后文，皆不烦绳削而自合。”朱子谓“杜诗晚年横逸不可当”。夫“横逸不可当”者，风动雷行，神工鬼斧，即山谷所谓“不烦绳削而自合者”也。世人不玩朱子“横逸不可当”之意，而耳食朱子夔州以后自出规模之说，便疑其老而漫与，率笔颓唐，无关佳处。试问夔州以后诗，如《谒先主庙》⁽⁷⁾、《古柏行》⁽⁸⁾、《诸将》⁽⁹⁾、《秋兴》⁽¹⁰⁾、《咏怀古迹》⁽¹¹⁾诸作，煌煌明篇，可慭置之耶?总之，杜公早年晚年，皆有极意研练之诗，亦皆有兴到疾挥之诗。谢无逸所谓“老杜有自然不做语到极至处者，有雕琢语到极至处者”。黄氏生论亦如此。予极韪之。若论其大概，则山谷晚年“不烦绳削”之言，实不谬。故唐子西谓“子美到夔州以后诗，简易纯熟，无斧凿痕，信如弹丸”。而杜公亦自以老去之漫与，为欲追陶、谢也。世人不知诗家真境，转取吕氏本中惊人即警策之说，谓“文章无警策，不能悚动世人，不足传世”。岂知悚动世人，乃诗之外心哉?吕氏又云：“晋、宋间人，专力于此，故失于绮靡，而无高古气味。”是亦自知前语之有流弊矣。仆平日论诗，窃取杜公“意匠惨淡经营中”⁽¹²⁾、“下笔如有神”⁽¹³⁾二语，分观今古，不拘一格，而以“下笔有神”者为极致。又恐“意匠经营”与惊人奇句，相似而不同之处，学者不能深辨，往往迷误终身，识流于怪僻，志失于务外，所害不细，故录江氏盈科语一则，而详言以析之，不惮其琐琐也。若观者仍有驳难，是必不读魏、晋以上之诗者耳。李于鳞所谓“求工于字句，心劳而日拙”者，其此辈耶?山谷《大雅堂记》曰：子美以来，四百余年，未有升子美之堂者。子美妙处在无意而意已至，非广之以《风》《雅》《颂》，深之以《离骚》《九歌》，安得咀嚼其意，闯然入其门耶?”噫!心劳日拙者之多也，观此又不足怪矣。(清潘德舆《养一斋李杜诗话》卷二)

1278 萧子显自称：“凡有著作，特寡思功；须其自来，不以力构。”此即陆放翁所谓：“文章本天然，妙手偶得之”也。薛道衡登吟榻构思，闻人声则怒；陈后山作诗，家人为之逐去猫犬，婴儿都寄别家，此即少陵所谓“语不惊人死不休”也。二者不可偏废，盖诗有从天籁来者，有从人巧得者，不可执一以求。(清袁枚《随园诗话》卷四)

诗话另见 0894