哦，姣好的月亮！记得一年前，

我来到这座山冈，满怀忧伤，

又一次仰望你，当时你像现在一样，

高悬在那边树上，把一切照亮。

可是我当时热泪盈眶，

你的脸儿就显得朦朦胧胧，

因为我过去的生活既受尽折磨，

现在也并没有变样，

哦，我可爱的月亮。

不过对痛苦的往事

一一追忆，细细思量，

对我也能帮不少忙。

哎，青年时代该多么欢畅，

那时我满怀憧憬和希望，

而回忆的历程却不长。

往事的回忆固然令人悲伤，

而痛苦却天久地长！

(钱鸿嘉译)

【赏析】

莱奥帕尔迪在偏僻落后的家乡得不到别人的理解，感到极为孤独寂寞，因而很想到外面求学，实现自己的理想和抱负。然而，思想保守的父亲拒绝了他的请求。在1819年计划出逃失败后，莱奥帕尔迪就像“一截枯萎的甘蔗”，继续滞留在闭塞沉闷的小镇。生活的不幸，让他只能与缪斯女神对话，将无限的感伤寄托在诗歌创作中。《致月亮》便是这一时期的作品，后来收入《田园诗集》中。在这首诗歌中，莱奥帕尔迪渲染了一种孤独对月、形影相吊的寂寞，以及追忆往昔、感叹生活的幽思。

诗人首先以直陈的方式为我们推出全诗的核心意象——月亮。按照诗人的说法，一年前他也来到过“这座山冈”，也像现在这样“仰望”天幕中高悬的月亮。对于诗人来说，月亮就像一位知己，在他郁闷的时候，细心地聆听他的倾诉；在他寂寞的时候，安静地陪他一起守望深邃的夜空；在他脆弱的时候，用坚强的目光帮助他驱逐内心的怯懦。这种与月亮的不解之缘，有些类似于我国诗人李白的“举杯邀明月”，都是一种借月亮排解孤独、抒发情怀的方式。

随后，诗人抚今追昔，言语之中透露出深深的痛苦。过去的生活“受尽折磨”，更为可怕的是，“现在也没有变样”。这种痛苦，首先是一种肉体上的痛苦。他从小就迷上了读书，疯狂地汲取各种知识，却也因此拖垮了身体。他的脊柱开始弯曲，视力逐渐下降，健康状况堪忧。在创作这首诗期间，由于眼疾加重，他在长达九个月的时间里都不能看书。残病之身，无法承载他求知和远行的渴望，反而成为束缚他前进的囚室，带给他无尽的遗憾和绝望。其次，这也是一种精神上的痛苦。思想保守的父亲，性格蛮横的母亲，他们共同钳制着多愁善感的诗人，逼迫他放弃自己的人生理想，要求他从事枯燥的宗教职业。身边没有理解他的人，没有可以说话的人，更没有帮助他走出痛苦的人。黑压压的现实，让他苦闷忧郁，甚至令他产生过自杀的念头。在这种情况下，诗人只能抬起头颅，向“姣好的”、“可爱的”月亮寻求慰藉。

在诗的末尾，诗人娓娓说道，“往事的回忆固然令人悲伤”，“而痛苦却天久地长”。这样的诗句显然有着浓厚的悲观主义色彩。年纪轻轻的诗人饱受身心折磨，也难免会滋生这样的人生观。但是，如果我们认为诗人就这样被生活的痛苦、悲观的情绪击倒的话，那就大错特错了。事实上，诗人一直认为，虽然人类是大自然的弃儿，对幸福生活的憧憬只不过是海市蜃楼，但是我们仍然需要清醒地正视现实，只有这样才能获得生存下去的勇气。在另一首著名的诗篇《亚细亚流浪牧人的夜歌》中，诗人便表现出这种直面痛苦的气概。

全诗语言洗练朴素，格律自由多变，在饱满的情感、鲜明的意象、生动的铺陈中，自然而然地流露出细微的心理活动，富有感染力。

(蔡海燕)