《丰子恺·春》原文、赏析、鉴赏
丰 子 恺
春是多么可爱的一个名词!自古以来的人都赞美它，希望它长在人间。诗人，特别是词客①，对春爱慕尤深。试翻词选，差不多每一页上都可以找到一个春字。后人听惯了这种话，自然地随喜附和②，即使实际上没有理解春的可爱的人，一说起春也会觉得欢喜。这一半是春这个字的音容所暗示的。“春!”你听，这个音读起来何等铿锵而惺松可爱!这个字的形状何等齐整妥帖而具足对称的美!这么美的名字所隶属的时节，想起来一定很可爱。好比听见名叫“丽华”的女子，想来一定是个美人。
然而实际上春不是那么可喜的一个时节。我积三十六年之经验，深知暮春以前的春天，生活上是很不愉快的。
梅花带雪开了，说道是漏泄春的消息。但这完全是精神上的春，实际上雨雪霏霏，北风烈烈，与严冬何异?所谓迎春的人，也只是瑟缩地躲在房栊内，战栗地站在屋檐下，望望枯枝一般的梅花罢了!
再迟个把月罢，就像现在：惊蛰③已过，所谓春将半了。住在都会里的朋友想象此刻的乡村，足有画图一般美丽，连忙写信来催我写春的随笔。好像因为我偎傍着春，惹他们妒忌似的。其实我们住在乡村间的人，并没有感到快乐，却生受了种种的不舒服：寒暑表激烈地升降于三十六度至六十二度之间。一日之内，乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋，寒起来几乎可见天然冰，饱尝了所谓“料峭”①的滋味。天气又忽晴忽雨，偶一出门，干燥的鞋子往往拖泥带水归来。“一春能有几番晴”是真的;“小楼一夜听春雨”②其实没有什么好听，单调得很，远不及你们都会里的无线电的花样繁多呢。春将半了，但它并没有给我们一点舒服，只教我们天天愁寒，愁暖，愁风，愁雨。正是“三分春色二分愁，更一分风雨!”③
春的景象，只有乍寒、乍暖、忽晴、忽雨是实际而明确的。此外虽有春的美景，但都隐约模糊，要仔细探寻，才可依稀仿佛地见到，这就是所谓“寻春”罢?有的说“春在卖花声里”，有的说“春在梨花”，又有的说“红杏枝头春意闹”④，但这种景象在我们这枯寂的乡村里都不易见到。即使见到了，肉眼也不易认识。总之，春所带来的美，少而隐;春所带来的不快，多而确。诗人词客似乎也承认这一点，春寒、春困、春愁、春怨，不是诗词中的常谈么?不但现在如此，就是再过个把月，到了清明时节，也不见得一定春光明媚，令人极乐。倘又是落雨，路上的行人将要“断魂”⑤呢。
可知春徒美其名，在实际生活上是很不愉快的。实际，一年中最愉快的时节，是从暮春开始的。就气候上说，暮春以前虽然大体逐渐由寒向暖，但变化多端，始终是乍寒，乍暖，最难将息①的时候。到了暮春，方才冬天的影响完全消灭，而一路向暖。寒暑表上的水银爬到temperate上②，正是气候最temperate的时节。就景色上说，春色不须寻找，有广大的绿野青山，慰人心目。古人词云：“杜宇一声春去，树头无数青山。”③原来山要到春去的时候方才全青，而惹人注目。我觉得自然景色中，青草与白雪是最伟大的现象。造物者描写“自然”这幅大画图时，对于春红、秋艳，都只是略蘸些胭脂、硃骠④，轻描淡写。到了描写白雪与青草，他就毫不吝惜颜料，用刷子蘸了铅粉、藤黄和花青⑤而大块地涂抹，使屋屋皆白，山山皆青。这仿佛是米派山水的点染法⑥，又好像是Cezanne风景画的“色的块”⑦，何等泼辣的画风!而草色青青，连天遍野，尤为和平可亲，大公无私的春色。花木有时被关闭在私人的庭园里，吃了园丁的私刑⑧而献媚于绅士淑女之前。草则到处自生自长，不择贵贱高下。人都以为花是春的作品，其实春工不在花枝，而在于草。看花的能有几人?草则广泛地生长在大地的表面，普遍地受大众的欣赏。这种美景，是早春所见不到的。那时候山野中枯草遍地，满目憔悴之色，看了令人不快。必须到了暮春，枯草尽去，才有真的青山绿野的出现，而天地为之一新。一年好景，无过于此时。自然对人的恩宠，也以此时为最深厚了。
讲求实利的西洋人，向来重视这季节，称之为May(五月)。May是一年中最愉快的时节，人间有种种的娱乐，即所谓May-queen(五月美人)、May-pole(五月彩柱)、May-games(五月游艺)等。May这一个字，原是“青春”、“盛年”的意思。可知西洋人视一年中的五月，犹如人生中的青年，为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名符其实的。但东洋人的看法就与他们不同：东洋人称这时期为暮春，正是留春、送春、惜春、伤春，而感慨、悲叹、流泪的时候，全然说不到乐。东洋人之乐，乃在“绿柳才黄半未匀①”的新春，便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒、最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服，但默察花柳的萌动，静观天地的回春，在精神上是最愉快的。故西洋的“May”相当于东洋的“春”。这两个字读起来声音都很好听，看起来样子都很美丽。不过May是物质的、实利的，而春是精神的、艺术的。东西洋文化的判别，在这里也可窥见。
一九三四年三月十二日
丰子恺的散文名篇《春》信笔写来，犹如行云流水，率真自然，似乎超脱现实而跳动着一颗赤子之心，含蓄着分明的爱憎，在淡泊中现真情，在平易中寓深意，加上深厚的文化底蕴，内容丰富多彩，娓娓道来而饶有兴致，形成丰子恺散文的独特风格。
作者认为，古代诗词里的春只是少数绅士、淑女欣赏的庭园里的景色，在广大的乡村，所谓迎春的梅花，不过是缩瑟在北风里看枯枝一般的几朵花;所谓“红杏枝头春意闹”，在农村也很少见到;“小楼一夜听风雨，”雨声很单调，并不好听，花木的春只是私人庭园园丁的加工。看花的能有几人?在实际生活中，春让人并不舒服，乍暖乍寒，忽晴忽雨，让人愁寒愁暖，出门拖泥带水。所以，春美徒有其名。真正美的是到了暮春，天气一路向暖，才有青山绿野。真正美的是长遍大地、受大众欣赏的青草，才使天地一新，大自然显现勃勃生机。这就是充满青春活力的旺盛的五月。
整篇文章舒卷自如，古今中外，时而描述，时而议论，纵情挥洒，而古典诗词和西洋艺术的引论，又加厚了诗情画意，其全新的思想，又与已往赏春的文字大不相同。
注释
①词客:写词的人。词,韵文的一种。原是配乐歌唱的一种诗体,词句的长短随歌调而改变,故又称长短句。下文的“词选”,指这种诗体作品的选集。②随喜附和:随喜,本为佛教用语,原意是见别人做功德,自己也乐意参加。后来引申为跟着别人做某种表示。附和,在言语和行动上追随别人,自己没有什么主见。③惊蛰:二十四节气之一,在每年的三月五日或六日、七日。① 料峭:形容微寒,多指春寒。② 宋·陆游《临安春雨初霁》句:“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”③ 三分春色二分愁,更一分风雨:宋·叶清臣词《贺圣朝·留别》。④ “红杏枝头春意闹”:出自宋代诗人宋祁《玉楼春》一词。意思是“杏花在枝头盛开,使春意也显得更加浓烈了”。⑤ 断魂:形容感伤愁苦之深。出自唐代诗人杜牧《清明》一诗:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”①将息:休养。语出宋·李清照词《声声慢》:“乍暖还寒时候,最难将息。”② temperate:英语,温和。③“杜宇一声春去,树头无数青山”:语见金·元好问词《清平乐·离肠宛转》。杜宇,鸟名,又名杜鹃。④胭脂:一种红色的颜料。硃骠(biao):一种绘画用的红颜料。⑤铅粉、藤黄和花青:三种颜料,分别为白色、黄色和蓝色。⑥米派山水的点染法:北宋画家米芾(1051～1107),画山水不求工细,多用水墨点染,开创了一种独特的风格。他的儿子米友仁(1074～1153)也善画,继承父法,画史上有“米氏云山”、“米家点”之称。⑦Cezanne风景画的“色的块”:保罗·塞尚(1839～1906),法国画家,后期印象派的代表.他强调物体的几何造型,常将物象分解后重新组织,画面颜色多大块平涂,而不注重明暗层次,表现为镶嵌画式的片片色块,色彩浓烈,往往产生强烈的效果。⑧ 私刑:私自的处罚。① “绿柳才黄半未匀”:语见唐·杨巨源诗《城东早春》。