玉上烟

墓地

冬日，山路两旁的灌木丛里

不时飞出几只麻雀。空旷的墓地

除了守墓的，远处还有几个人

父亲的墓碑前，我站立了很久

生命和死亡挨得那么近。附近的树木

又被砍掉了很多。扩建后的墓地

排列着巨大的寂静。清晨的熹光斜挂在树枝上

天空渺茫庄严，远山宁静无声

那几个扫墓的转眼都不见了。在分岔口

又看见一些衰老的人进来。我知道

一会儿还会安静了，就好像人世间

谁都没有来过

（选自《十月》2010年5期）