有鸟西南飞，熠熠似苍鹰。朝发天北隅，暮闻日南陵。欲寄一言去，託之牋彩缯。因风附轻翼，以遗心蕴蒸。鸟辞路悠长，羽翼不能胜。意欲从鸟逝，驽马不可乘。

李陵诗《文选》所录《与苏武三首》前人已疑其伪，至《古文苑》所载李陵诸诗，更是总杂不类，显为后人假托无疑。以下所选三首作品均出自·《古文苑》，因此我们只需将它们作为汉末文士的偶然遗作来读就可以了。

我国古代很早就有青鸟传信的传说。据《汉武故事》记载，一年七月七日汉武帝在承华殿做斋，忽然从西方飞来一只青鸟，停在殿前。武帝问身旁的东方朔这是怎么回事，东方朔回答说西王母就要来了。过了不一会儿，王母果然到了，她的旁边有二只青鸟护侍。这以后，青鸟送信、鱼雁传书等，便成了历代文人笔下的佳话。这首诗即非常巧妙地利用了这一传说，生动而含蓄地抒写了对远方亲朋好友的相思之情。

全诗的构思，即围绕“传书”展开。诗的头四句，写诗人眼中所见鸟的形象。“熠熠”，光彩闪烁，这里描写鸟在飞行时光亮的羽毛上下闪动。“朝发”二句形容鸟飞行距离极远，速度奇快。其中“闻”字《太平御览》作“宿”，字义稳妥；“天北隅”与“日南陵”相对，极言相距遥远；“朝发”、“暮宿”明显具有民歌中常见的夸张成份。诗一开始即从“鸟”入笔，而人自在其中，读者也可借此想见人在盼鸟传书的情景。

接下去四句直接转而写人，写人见到鸟时所萌生的心愿。诗人见有鸟往西南飞去，即产生了托鸟传言的想法，他把精心结撰的彩绢书信拿出来，托付飞鸟替他带给远方他所思念的人。一个“託”字，画出了主人公的郑重神情；而“牋彩缯”三字，也把他的认真态度一笔带出；“蕴蒸”，原意为积藏、众多，此代指诗人胸中郁积的百般情思。诗人原想凭着风力和鸟的轻盈的翅膀，为他捎去久藏于心的种种烦恼。这几句表面平静，实际上蕴含了许多感情波澜。

“鸟辞路悠长，羽翼不能胜”二句又转而写鸟。对于诗人的恳切托付，这只鸟却借故谢辞，它的理由是“路悠长”和“羽翼不能胜”，一方面暗示诗人与所思念的人远隔千山万水，以至使往来极速的飞鸟也嫌路途遥远；另一方面则又暗示诗人要它带去的情思太多，份量太重，从而使它觉得力不从心，即有“似苍鹰”般有力的羽翼也难以承受。诗人这种比喻和暗示十分巧妙，又非常生动含蓄，令人回味。

末二句复由鸟而人。在恳求遭到婉言拒绝之后，主人公并不就此罢休，就此甘心。他幻想自己能与鸟一起远飞而去，却恨身无双翼而转求于坐骑，可身边的马匹又低劣无法乘坐。全诗至此即戛然而止，对于由前文而留下的诸如鸟既不可託，马又不能骑，那么主人公的情思又将如何传递等问题不置一语，让读者自己去思考，去补充，去想象。不过有一点是清楚的，那就是诗人积压已久的情思将因无法传递、疏解而继续年长日久地堆积起来，持续下去。

这首诗构思新巧，由鸟→人→鸟→人次第重复展开，具有一定情节，人物的感情全由客观的描写和叙述来加以呈现和表露。清代沈德潜曾说“苏、李诗一唱三叹，感寤具存。无急言竭论，而意自长、言自远也”(《古诗源》)，此诗即是一个很好的例子。别的不说，单是诗人欲“遗心蕴蒸”而鸟辞力“不能胜”一点，就化无形的思念为有形之物，从而开了后代诸如“遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起”(王实甫《西厢记》)一类描写的法门。