《新生代诗群·周伦佑·自由方块(选章)》新诗鉴赏
动机Ⅰ 姿势设计
姿势是应该考虑的。就像仕女注意自己的表情。比如笑不能露齿。比如目不许斜视。皮尔·卡丹选你做时装模特儿。你按现代标准重新设计自己。坐如钟。夜半钟声到客船。你不在船上。在宝光寺数那些数不完的罗汉。面南而坐。面壁而坐。皆是圣人的坐法。你不是圣人。不想君临天下。可以坐得随便一些。任意选一个蒲团。或想象古代的某一位隐士。或模仿某一只猴子。古来圣贤皆寂寞。坐为悟道之本。你不坐便不学无术。孔子坐而有弟子三千。芝诺坐然后发现飞矢不动。阿基里斯永远追不上乌龟。而你看见杨朱坐得像一朵花。无风也摆动。引来三五只蝴蝶。男人喜欢摇尾巴的女孩。睡如弓。大雪满弓刀。挑选睡式非常必要。最好不要白天杀人。据说释迦牟尼就是因为宫女睡态不雅而愤世出家的。从此他特别讲究睡的技巧。你是喜欢侧睡的。你想换一种睡法。你试着翻身。那种感受很强烈。那只脚似有似无。那种飞机。喷气式的。那种鸭儿凫水。画外的爱民拳。你觉得那种姿态十分优雅。死是明天的事。再研究研究。今天还是坚持做早操。至于今生之后是否有来世。从孙中山到耶稣都没说清楚过。瑞士的丹尼肯又考证上帝是外星人。那个天堂你更不想去了。低头可以接受。没有尾巴可翘。但腰要挺直。男儿有泪不轻弹。保持平衡极端重要。站如松。松下问童子。言师采药去。松下的童子再答。不知师傅在哪棵松下。重要的是要站得谦恭。最好不要说话。韩愈欣赏贾岛站着推门敲门的姿势。留他做了门客。你知道门外还有别种姿势。
——陶渊明悠然见南山的姿势
——王维松风吹解带的姿势
——苏东坡大江东去的姿势
——李清照人比黄花瘦的姿势
人之外还有许多的姿势。云的姿势。月的姿势。鸟的姿势。虹的姿势。你借来斑马和天鹅。加上那一切。设计出一种新的款式。很多人都来模仿你了。
动机V 拒绝之盐
必要时学会摇头。必要时学会摆手
假如头和手都不自由时
你得学会沉默
为此你练习绝食
拒绝水你不再游泳不再向江河湖海撒网
拒绝火你不再炼石不再仿制一切形式的灯
拒绝雨你不再布道不再敲打破碎的瓦罐
拒绝风你不再升旗不再指挥船队远航
你把拒绝作为游戏
无人对弈
你的棋子仍在减少
拒绝之盐无味
你从无味接近烹饪之道
拒绝圣贤你不再亦步亦趋学之习之
拒绝标准你不分善恶忘记了身高和体重
拒绝亲和你没有血缘不知根的粗细
拒绝仇恨你取下弓矢在室内挂起斑斓的虎皮
拒绝道路你不再跋涉不再作无谓的寻求
拒绝热情你不再沐浴不再为美色而动容
你以拒绝作为盾牌抵挡伟人名人的进攻
×××思想战无不胜
你招架不住
只有低头认罪
拒绝开口你不再争辩以免落入态度的陷阱
拒绝语言你失去了概念只会沉默或嚎叫
拒绝幻想你不再企望某种高度和深度
拒绝索问你不研习养生之道不再采药炼丹
拒绝沉思左冲右突始终杀不出一条血路
拒绝突围愧见江东父老不如留下击节而歌守节而死
拒绝是一种艺术。兵临城下
你仍在午睡
闲敲棋子
旷逸亭上听水听鱼
拒绝远游
你不再探奇访胜或发思古之幽情或故作漂泊流离之慨
叹
拒绝登临
你不再插茱萸不再把酒问青天或者拉着陈子昂的衣襟
啼笑皆非
拒绝归隐
你清晨出售假山黄昏搬走盆景让三十里之内无竹一览
而无遗物
拒绝回忆
人格在形形色色胖胖瘦瘦的面具中周旋轮廓渐渐丧失
细节无记了
你想起周伦佑说。
你可以被人反对。你可以被人憎恨。但你不能被人蔑
视。
尤其不能被人讽刺。
讽刺使绝食归于徒劳。
拒绝之盐使你形容枯槁。渐入宠辱皆忘之境。
据古书载若持之以恒当使你无知无识无欲——最后达
之无耻。那时你就得救了。
你答应再试试看。
这两首诗选自周伦佑的长诗《自由方块》。长诗《自由方块》是“非非”式的反文化、反理性、反崇高、反语义的庞大“魔方”。这里所选的《动机Ⅰ 姿势设计》和《动机Ⅴ 拒绝之盐》是这古怪的“魔方”中的“两块”。将它们放在一起是由于它们在精神意向上有共同之处，即都侧重表现了传统文化对个体生命的压迫。
虽然周伦佑是强调反理性、反语义的，但我们还是从他的诗中看到了另外意义上的理性和语义。诗人的反理性，我以为可以理解为反封建理性，张扬一种相对主义、怀疑主义的现代“理性”;而诗人的反语义，我以为可以理解为反固定语义对诗歌的羁束，而追求一种更为不确定、向度更多的“新语义”。也许这不合周伦佑的“解构”主义的原初想法，但他的诗似可回答我的设想是对头的。
《动机Ⅰ》揭示了传统文化的非人道本质。在诗中，我们始终看到一个惶恐不安、不知所措、六神无主、自戕自恋的异化人。他不知道自己的“姿势”究竟应出于生命的本能，还是要适应文化的需要。他的学识恰恰成了他无能为力、噪乱不宁的根源。劣质的文化已经浸透了他的血液，他注定是要在这可怕的选择中精疲力竭而死。这看似变态的人格恰恰是我们每天所经历的常态。可悲的是，这个选择“姿势”的人不是在体验生命的悲哀，而是想尽快找一个适应异化现实的“姿势”安定下来。这就暴露了他已被扭曲到何种地步! 诗人采用了后现代主义的 “平面戏仿书写法”，一切听凭事象的自由流淌，在深刻的反讽中，揭示了生存的真容。
《动机V》是写现代人生命的焦虑感、萎缩感。但与西方人的焦虑不同的是，这里的 “你”，是传统文化的牺牲品。“你”的焦虑是个体生命与传统文化的同归于尽，而不是后工业社会的产物。诗中一气排出了二十多个 “拒绝”，但真正是路路断绝! “你” 的拒绝并非阿Q式的妄自尊大，而是源于一种骨子里的不安感、被弃置感、无精神目标感。传统文化教给“你” 的只有两种东西： 盲目服从和盲目拒绝。“你” 置身其中浑然不觉，“拒绝是一种艺术。兵临城下/你仍在午睡/闲敲棋子/旷逸亭上听水听鱼”。这种表面上的镇定自若正是自闭感、被弃置感的表现。我们被整个世界放在路旁了，诗人满怀忧患，蔑视灵魂又为它而放声哭泣。因此，他才用了这般苛刻的挖苦讽刺，这般的自卑、自尊!
周伦佑的 《自由方块》具有很高的自由度。这里的自由度，是指创作者充分的随意性和接受者多重把握的随意性。每一个读者都可以从各自的体验角度去理解这首诗，我这里的理解是其中的一种。