[南北朝]何逊

兔园标物序，惊时最是梅。

衔霜当路发，映雪拟寒开。

枝横却月观，花绕凌风台。

朝洒长门泣，夕驻临邛杯。

应知早飘落，故逐上春来。

此诗又题作《扬州法曹梅在盛开》，是何逊任扬州法曹时所作，一向负有盛名，杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅见寄》诗云：“东阁官梅动诗兴，还如何逊在扬州。”南宋词人姜夔称之为“春风词笔”(《暗香》)。可见古人对它的推崇。这首诗确实可以看作是古典诗歌中早期咏梅之作的少有绝作。它的妙处就在于不仅写出梅花的形态，而且在状物拟人之间，表现出梅花的气节、神韵，从中透出一种风流高格的理趣。

起首两句：“兔园标物序，惊时最是梅。”“兔园”系梁孝王筑于扬州的园囿。标物序，即言标志着物华代谢时序转换。在季节流逝冬春追递之际，最先感受到这一变换的是梅花。“惊时”二字著于此间，有一种突发而出的意味，既言寒梅悟时之敏锐，又恰切表现了梅意初破惹人注目的神态。随后具体写：“衔霜当路发，映雪拟寒开，这是梅的禀性。霜雪严酷，本是肃杀之至，整个世界笼罩了一片单调而又冷漠的苍白，路断人静，当此之时，却有梅花盛开。“当路发”，给冷酷寂寞的世界带来一种鲜艳的生机，在霜雪的衬托之中，愈发显出妍丽的本色。“枝横却月观，花绕凌风台。”却月观、凌风台，都是扬州著名台观，一向游人如云、墨客雅集，此时经过梅花点缀，更是美意动人，情趣无限。“枝横”“花绕”二句，突出梅花神态，后人诗如“疏影横斜水清浅”明显可以看出受其影响。这是前面写梅花，纯从梅花自身入手，写尽梅花的禀性神态，使人恍然如临其境。咏物之作，能如此神韵毕至，自然已是名篇佳构。然咏物之作倘一意凝滞于物，拘泥于物象本身，那么不仅无法完整表现它的全貌，还易于使诗显得堆砌枯涩。此诗前六句写梅，虽紧扣住梅，但并不执著于梅，而是从不同的层次、不同的角度去写梅，这样在表现梅的同时，又使得梅与外在环境相契合，从而形成一种不即不离的艺术效果。可以说，这样写已经是极尽物态。但是极尽物态并不是一首好的咏物诗的全部，它还必须要极尽物性，就是说不仅要表现出梅花的情韵，还要表现出她的品性她的骨格。这点尽管前面已有所涉及，但尚属表层，还需进一步深化。

这种进一步的深化便着落在后面四句上。具体的作法是把梅花拟人化，通过人情来进一步表现物态，从而赋予梅花更深一层的表现意义。“朝洒长门泣，夕驻临邛杯”。这里用了两个典故。长门系汉代宫名。汉武帝时皇后陈阿娇退居长门宫，不见宠信久违天颜，终日愁闷悲思，感伤不已。相传曾以千金为价请司马相如为作《长门赋》，思谋感动武帝。《长门赋》哀怨感伤，情意悱恻，开中国赋体抒情感伤之途。所以这里“朝洒长门泣”即借此意。次句“临邛”，汉时所置县名，在蜀中。相传司马相如在临邛时，饮于卓王孙家，卓女文君当垆沽酒，相如以琴相挑，遂动文君，私奔相如。此处二典并用，意在说明，梅意初绽，季节转换，最能引起怨女悲思，同时又暗助文人雅兴。诗一开篇所言之“惊时”即含有此意。如果说前面之写梅还是立足于梅来写，那么这里则把梅事与人世哀怨相结合，仿佛梅花盛开并不仅仅是自然现象，而是一种有意识的行为。这样就超越了梅花本身，使她显出一种绵绵悠长的情思。无论从作者还是读者来讲，人情也就随之自然延伸，这就不禁要疑问：既如此，为何要在这么样的早春中开放：最后两句便是回答，既在情理之中，又在意料之外：“应知早飘落，故逐上春来。”“上春”，即孟春正月。梅花的绽开，仿佛是为了顾惜生命的短促，所以才在严冬之中使绽开微笑。仿佛梅也著有人性，而梅花为了展示自己生命的光辉，冲破严冬，则更表现出了一种崇高的气节。

如果说这首诗意在说理的话，那毋宁说，她是把情、景、理相结合，景中寓情，情中有理，通过一种完美的交融，暗示一种理趣。情的意味不尽，也正是理趣深契的原因所在。