陶渊明

白日沦西阿，素月出东岭。遥遥万里辉，荡荡空中景。

风来入房户，夜中枕席冷。气变悟时易，不眠知夕永。

欲言无予和，挥杯劝孤影。日月掷人去，有志不获骋。

念此怀悲凄，终晓不能静。

《杂诗》是在晋义熙十年(414)前后，陶渊明五十岁时所写，共十二首，此首为其中之二。这时离他辞彭泽令归耕园田已十年之久了。在“晨兴理荒秽，带月荷锄归”的生活中，他感到获得了自由，心情舒畅，写下了象“采菊东篱下，悠然见南山”这样诸多诗句。然而他终非“浑身静穆”，这首诗正透露出个中消息。

此诗起首处气势恢宏：“白日沦西阿，素月出东岭。遥遥万里辉，荡荡空中景。”万里河山一片宁静肃然，笼罩在月光之下。望着这浩荡空阔的景象，诗人的心被感动了。正是“登山则情满于山，观海则意溢于海”(刘勰《文心雕龙》)，浩渺长空，星移斗转，又一次鼓动起诗人潜在的激情。接下来四句，“风来入房户，夜中枕席冷，气变悟时易，不眠知夕永。”冷风入户，使诗人感悟到季节的交替、时光的流逝，思绪万千，彻夜难眠。这四句诗承上启下，由此转入伤感悲凄的格调。诗人本怀有远大抱负，少年时即有大济苍生之志，“猛志逸四海，骞翮思远翥”(《杂诗·其五》)。但是频繁的战乱，黑暗的官场，使这位志高行洁的诗人理想破灭了，只能归耕园田，独善其身。“结庐在人境，而无车马喧，问君何能尔，心远地自偏”(《饮酒·其五》)，他的心终于得到了宁静。可是济世之志未泯，它象一股暗流，在诗人心底涌动着、撞击着。在这样一个晚上，无边的月色，高远的长空，又把它从诗人心底牵引了出来。想起少年的远大志向，中年的官场磨难，直到行将老矣的现在，怎不让诗人感慨万端呢!然而“欲言无予和，挥杯劝孤影”，漫漫长夜里，只听到诗人独自叹息的声音。这种痛苦的孤独感，并不仅为夜深无人语而来，我们从屈原的“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，从阮籍的“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”，以至后来李白的“花间一壶酒，独酌无相亲”等等诗句中，都不难找到共鸣。他们都比世俗之人有更高远的志向，不愿随波逐流，因而都难容于世，也更深地体会到“日月掷人去，有志不获骋”的痛苦，这是不可解脱的、刻骨铭心的痛苦。“念此还悲凄，终晓不能静”，陶渊明以悲凉的心境，迎来又一个黎明。在了解诗人的内心世界之后，我们对此诗后面出现的变徵之音，当会有更深的理解了。他可以“采菊东篱下，悠然见南山”，从生活的旋涡中逃避开来，停泊在宁静的港湾，但却无法回避自己内心不时而来的风风雨雨，这可说是此诗的内蕴所在。