登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游，

凤去台空江自流。

吴宫花草埋幽径，

晋代衣冠成古丘。

【前解】

人传此是拟黄鹤楼诗，设使果然，便是出手早低一格。盖崔第一句是“去”，第二句是“空”，去如阿 佛国，空如妙喜无措也。今先生岂欲避其形迹，乃将“去”“空”缩入一句，既是两句缩入一句，势必句上别添闲句，因而起云“凤凰台上凤凰游”，此于诗家赋比兴三者，竟属何体哉？唐人一解四句，四七二十八字，分明便是二十八座星宿，座座自有缘故，中间断无无缘故之一座者也。今我于此诗一解三句之上，求其所以必写凤游之缘故而不得也。然则先生当日，定宜割爱，竟让崔家独步，胡为亦如后世细琐文人，必欲沾沾不舍，而甘出于此哉！○“江自流”，亦只换“云悠悠”一笔也。妙则妙于“吴宫”“晋代”二句，立地一哭一笑。何谓立地一哭一笑？言我欲寻觅吴宫，乃惟有花草埋径，此岂不欲失声一哭！然吾闻，伐吴，晋也，因而寻觅晋代，则亦既衣冠成丘，此岂不欲破涕一笑。此二句，只是承上“凤去台空”，极写人世沧桑。然而先生妙眼妙手，于写吴后偏又写晋，此是其胸中实实看破，得失成败、是非赞骂，一总只如电拂，我恶乎知甲子兴之必贤于甲子亡？我恶乎知收瓜豆之人之必便宜于种瓜豆人哉？此便是《仁王经》中最尊胜偈。［固非止如杜樊川、许丹阳之仅仅一声叹息而已。］

三山半落青天外，

二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，

长安不见使人愁。

【后解】

前解，写凤凰台。此解，写台上人也。“三山半落”“二水中分”之为言，竭尽目力，劳劳远望，然而终亦只见金陵，不见长安也。看先生前后二解文，直各自顿挫，并不牵合顾盼，此为大家风轨。