至乐 《庄子》
天下有至乐无有哉？有可以活身者无有哉？今奚为奚据？奚避奚处？奚就奚去？奚乐奚恶？夫天下之所尊者，富贵寿善也；所乐者，身安厚味美服好色音声也；所下者，贫贱夭恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声。若不得者，则大忧以惧，其为形也亦愚哉！夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣！夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣！人之生也，与忧俱生。寿者惽惽，久忧不死，何苦也！其为形也亦远矣！烈士为天下见善矣，未足以活身。吾未知善之诚善邪？诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”故夫子胥争之，以残其形；不争，名亦不成。诚有善无有哉？
今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪？果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，然如将不得已，而皆曰乐者，吾未之乐也，亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”天下是非果未可定也。虽然，无为可以定是非。至乐活身，唯无为几存。请尝试言之：天无为以之清，地无为以之宁。故两无为相合，万物皆化。芒乎芴乎，而无从出乎！芴乎芒乎，而无有象乎！万物职职，皆从无为殖。故曰：“天地无为也而无不为也。”人也孰能得无为哉！
庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生。今又变而之死。是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”
支离叔与滑介叔观于冥伯之丘，昆仑之虚，黄帝之所休。俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。支离叔曰：“子恶之乎？”滑介叔曰：“亡，予何恶！生者，假借也。假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉！”
庄子之楚，见空髑髅，然有形。撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理而为此乎？将子有亡国之事、斧钺之诛而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑而为此乎？将子有冻馁之患而为此乎？将子之春秋故及此乎？”于是语卒，援髑髅、枕而卧。夜半，髑髅见梦曰：“子之谈者似辩士，视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母、妻子、闾里、知识，子欲之乎？”髑髅深矉蹙頞曰：“吾安能弃南面王乐，而复为人间之劳乎？”
颜渊东之齐，孔子有忧色。子贡下席而问曰：“小子敢问：回东之齐，夫子有忧色，何邪？”孔子曰：“善哉汝问。昔者管子有言，丘甚善之，曰：‘褚小者不可以怀大，绠短者不可以汲深。’夫若是者，以为命有所成而形有所适也，夫不可损益。吾恐回与齐侯言尧、舜、黄帝之道，而重以燧人、神农之言。彼将内求于己而不得，不得则惑，人惑则死。”
“且女独不闻邪？昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鰌，随行列而止，委虵而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫为乎！咸池九韶之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死。彼必相与异其好恶，故异也。故先圣不一其能，不同其事。名止于实，义设子适，是之谓条达而福持。”
列子行食于道从，见百岁髑髅，攓蓬而指之曰：“唯予与汝，知而未尝死、未尝生也。汝果养乎？予果欢乎？”种有几，得水则为，得水土之际，死为蛙之衣，生于陵屯，则为陵舄，陵舄得郁栖则为乌足，乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也，化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为乾余骨。乾余骨之沫为斯弥，斯弥为食醯。颐辂生乎食醯，黄軦〔51〕生乎九猷〔52〕，瞀芮〔53〕生乎腐蠸〔54〕，羊奚〔55〕比乎不箰〔56〕，久竹〔57〕生青宁〔58〕，青宁生程〔59〕，程生马，马生人，人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。
〔注释〕据：定，安止。善：好名声。下：以……为卑下。为形：保养身体。苦身：使身体劳苦。惽惽(hūn)：通“惛”，糊涂。蹲循：迟疑退却的样子。(kēng)：争着跑去的样子。未之乐：即“未乐之”，指世俗所说的快乐的事。芒乎芴乎：即“恍惚”，渺茫暧昧的样子。职职：繁多。殖：滋生。箕踞：两脚伸直岔开，形状像簸箕。概然：感慨。偃：休息。巨室：巨大的房子，指天地之间。噭噭然：哀鸣的样子。虚：通“墟”，丘墟。柳：通“瘤”，瘤子。蹶蹶(guì)：惊动的样子。亡：无，没有。观化：观察事物的变化。之：到达。(xiāo)然：骨头干枯的样子。撽(qiào)：敲击。失理：违反天理。馁(něi)：饿。从：通“纵”，安逸貌。深矉(pín)蹙頞：矉，通“颦”；頞，额。深深地皱眉头，表示忧愁的样子。褚(zhū)：布袋子。绠(gěng)：绳索、井绳。御：迎。太牢：古代帝王、诸侯祭祀的时候，备有牛、羊、豕三牲的称为“太牢”。坛陆：广阔的天地。鰌：鱼名。委虵：悠然自得的样子。(náo)：喧闹的声音。还：通“环”，围绕。止：限。条达：条理通达，指心情舒畅。攓：拔。养：忧虑、心烦。檷：继、断续。蛙之衣：青苔。胥：时间少、不久。脱：通“蜕”。乾余骨：鸟名。斯弥：米虫。食醯：食醋的小虫名。颐辂：虫名。〔51〕黄軦：虫名。〔52〕九猷：虫名。〔53〕瞀芮：虫名。〔54〕腐蠸：萤火虫。〔55〕羊奚：草名。〔56〕箰：笋。〔57〕久竹：老竹。〔58〕青宁：竹根虫。〔59〕程：虫名。不详为何虫。
(饶玲一)
〔鉴赏〕《庄子·外篇·至乐》旨在阐明道家对人生苦乐的看法。“至乐”即至极的快乐。但是，“智者乐山，仁者乐水”，人生观人人不同，苦乐观也必然随之而异；要探究人生有无“至乐”，首先必须明确究竟什么是“至乐”。世俗以为至乐者，无非富贵寿善，尽享声色厚味之美；反之，处贫贱，乏财用，劳苦终生而不免于饥寒，便是至苦。《庄子》看法与此相反。《至乐篇》一开始就批判了上述那种庸俗的苦乐观，认为持这种观点的人是“其为形也亦外矣”“其为形也亦疏矣”“其为形也亦远矣”的“愚者”和“俗人”。“为形”即追求外在的形体感官的享受；“外矣”“疏矣”“远矣”是说此等人距离他追求的目标将愈追愈遥远，恍如南辕北辙，缘木求鱼。因为，人为了追求高官厚禄、美味声色的享受，少不得先要“苦身疾作”，殚精竭虑去累积财富，又往往“多积财而不得尽用”，“至乐”没有求得，先就吃尽了苦头，这种人岂不是“愚者”吗？
那么，人生是不是就没有至乐之境，只能是一片无边的苦海呢？《庄子》以为也并非如此。人间并非无至乐，“吾以为无为诚乐矣，又俗之所大苦也。”他提出了“无为诚乐”这个命题，这就是道家苦乐观的集中概括，是本文的中心论点。世俗之人以追求身外之物的享受为乐，庄子却以内在精神解放为至乐，这种观点与他在《逍遥游》中所标举的“无待而后逍遥”有近似之处。
什么叫“无为”？“无为”并非什么事都不做，而是告诫人们不要做那种违反自然、揠苗助长的傻事。人应该顺应自然，与世俯仰，“不以心损道，不以人助天”(《大宗师》)。意思是不要凭一己的心智去做违反客观自然规律的事；不要妄图用人力去改变自然规律。“揠苗助长”就是以人助天的典型例证。持“无为”观点的人，外表看来好像无所作为，却将取得“无为而无不为”的效果，这样就进入了“至乐”的境界。这种以“无为”取得的“至乐”，远远超过外在感官的享受。
《至乐篇》提出“无为诚乐”这个中心论点之后接下去写了庄子妻死鼓盆而歌，与空髑髅对话论死生苦乐；鲁侯以己养养鸟(用供养自己的方法养鸟)，以及列子遇百岁髑髅等几个寓言故事，多侧面论证和丰富了“无为至乐”这个中心论点。
妻死鼓盆而歌的寓言故事由于搬上了舞台和银幕，早已家喻户晓。寓言的主旨在于讨论死生苦乐的关系。庄子认为，人生多困境。他对人生的思考发端于如何从困境中超脱出来。所谓困境，即人难以超越的、外在的种种限制，人不能不死就是人生最大的限制。应该如何看待生死大限？他认为：“人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。”(《知北游》)由此他推衍出“死生存亡之一体”说。死生存亡是一个时刻在变化的整体过程，在不同时候以不同的存在形式表现出来。因此，“古之真人，不知说(悦)生，不知恶(wù)死”(《大宗师》)。他甚至认为：“生死存亡，穷达富贵，贤与不肖，毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行，日夜相代乎前”——人的生死穷达时刻在变化中，就像黑夜与白天一样交替出现。因此，“不可入于灵府”——不必放在心上(《德充符》庄子伪托孔子之言)。在《达生篇》中，庄子再申前论：“达生之情者，不务知(智)之所无以为；达命之情者，不务知(智)之所无奈何”——有德之人，对人的力量、智慧所无可如何的事，总是安之若命。“命”是一种外在的必然性，“安命”即是对命运必然性的承诺；不要去作人力所不能改变的事。生也好，死也好，都应该知其必然，处以“无为”，不喜不忧，无惧无惑。这样，人就能永远目若明镜，不染缁尘；心如止水，不生波澜，这不是人间的“至乐”吗？
至于庄子之楚，见空髑髅一则寓言，意在揭橥政治上的种种不自由，表明不辞一死摆脱那种“君于上”“臣于下”的种种束缚，提倡以无为换取自由，以自由为人生至乐。这种观点表现了他对精神自由的热烈追求，对人性解放的大声疾呼，显示了人的自我觉醒。
鲁侯以己养养鸟的寓言，从反面论证了处事不遵循自然法则而逆其天性，则爱之适足以害之的道理。“鱼处于水则生，人处于水则死”，苟顺其性，则鱼相忘于江湖。“名止于实，义设于适”。处事务求其“适”。这是对以无为求至乐的进一步的阐发和论证。
文章结尾用一系列例子说明万物时时在机变中，生生不已，循环往复，用以启迪人们懂得变化的必然性；促使人们对人世的种种限制一概泰然处之，不必处心积虑以避祸招福；引导人们在艰难的生活中寻求至乐。你不要追问野草怎么会变成虫子，叶子又怎么会变为蝴蝶。要肯定，庄子在公元前三百多年就建立了生生不已、瞬息万变的宇宙观，是我们中国文化源远流长的重要表现。