燕歌行

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。群燕南归雁南翔，念君客游思断肠。慊慊思归恋故乡⁽¹⁾，君何淹留寄他方？贱妾茕茕守空房⁽²⁾，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳⁽³⁾。援琴鸣弦发清商⁽⁴⁾，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央⁽⁵⁾。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁⁽⁶⁾？

【译诗】秋风萧瑟天气渐凉，草木凋零白露成霜。大雁、燕子都辞别北方飞向南方，想念你客旅在外思断愁肠。你空虚的心绪一定怀恋盼望回归故乡，为什么偏偏长久地淹留他方？我孤苦伶仃地守着空房，忧愁袭来想起你一刻也不能相忘，不自禁泪水落下浸湿衣裳。取下琴拨响弦弹奏清商一曲，内心悲凄低吟演奏曲不能长。清白明亮的月儿照在我床上，银河西转夜色方长。牵牛织女遥遥相望，你们为什么被分隔在河梁的两旁？

【解析】这是现存最早最完整的七言诗。诗中写的是一个女子怀念远行在外的丈夫的感伤离别的心情。头三句写秋景。秋风萧瑟，草木摇落，寒霜已降，候鸟南飞，这是一个凄冷的季节。它为全诗定下了悲凄的基调，也为引出下文思妇的幽怨渲染了气氛。四至六句写秋思。由于战乱频仍，夫妇久别，佳期早误，音讯全无。这位思妇遥望远方客游之人，情肠寸断，痛苦不堪。但她确信自己的丈夫不会喜新厌旧，见异思迁，而“慊慊思归”，盼望夫妇团圆，所以怨懑“君何淹留寄他方？”一个“何”字，隐藏着多少意义，勾引起多少测想？七至九句写秋悲。你“淹留”他方，我则“茕茕守空房”，忧伤袭来，想念起你的时刻，常常情不自禁地落下泪来。十至十二句写秋吟。涕泪之下，总须使感情有所寄托。这位思妇，就将自己的悲切情思寄托到清商曲上。可惜的是“歌短微吟不能长”！唉，皎皎的明月，偏偏照在不能团圆的离人的床上，更增添了相思之苦！十三至十五句是秋问。作者采用了托物起兴的手法，借用了神话传说中的牛郎织女的故事，平添了无限孤凄、悲苦的愁思：牛郎织女没罪过，为什么使你们分隔银河两旁呢？这是在借景问天，也是抒发自己对社会战乱的不满——为什么使好好的和美夫妇“思断肠”、“遥相望”？！情思至此，可谓至深至切了！诗中思妇对丈夫的怀念，对爱情的忠贞，对战乱的不满和对美好生活的向往，都为思妇的形象增添了光彩。

别日何易会日难，山川悠远路漫漫⁽⁷⁾。郁陶思君未敢言⁽⁸⁾，寄声浮云往不还。涕零雨面毁容颜⁽⁹⁾，谁能怀忧独不叹？展诗清歌聊自宽，乐往哀来摧肺肝。耿耿伏枕不能眠⁽¹⁰⁾，披衣出户步东西。仰看星月观云间，飞鸧晨鸣声可怜⁽¹¹⁾，留连顾怀不能存⁽¹²⁾。

【译诗】为何分别容易相会难？山川缥缈长路漫漫。精诚思念又不能说出，寄心于浮云它却去而不返。似雨涕泪摧残花容，谁能独自怀忧不悲叹？展诗清歌稍自宽慰，乐去哀来痛摧心肝。焦燥不安伏枕难睡，披上衣服到外盘桓。仰头观看云中星月，飞鸧清晨叫声可怜，思念之情不能隐瞒！

【解析】这首诗同前一首诗在内容上相似，也是抒发妻子对长期客居在外的丈夫的痛切思念之情的。

诗开篇点题，直抒胸臆，道出山重水复路漫漫的相会之“难”。说相别之“易”正是反衬相会之“难”——思夫的相思之苦切。诗一下子就笼罩于凄切哀婉的相思的氛围之中了。究竟相思之烈、之苦、之切、之深到达了什么程度？诗人则通过一系列的心理、肖像、行动的描写，来展示出思妇悲苦之情。无法诉说自己的思念，只得“寄声浮云”，但其又“往不还”；涕泪毁容独忧叹，为思夫，青春的容颜已憔悴不堪。用什么来宽慰自己？“展诗清歌”可得片时欢慰，但欢慰一过，引起更深切的怀念足以摧肺毁肝。这样，日思夜想，心中烦闷不安，凄切悲苦，伏枕难眠，只好披衣出门，对星月独自徘徊，以排遣自己的苦闷，寄托自己的情思。诗的结尾，甚是巧妙，“飞鸧晨鸣声可怜，留连顾怀不能存”。“晨鸣”二字，道出思妇在星光月下独步的时间之久——一夜无眠。诗借飞鸧的“声可怜”，勾引出自家的深沉眷恋，自己狂烈的思潮像冲开闸门的浪头，一泻而出，不可抑止：“留连顾怀不能存”！本诗按照思妇情感发展，展现了人物性格，使情节步步深入地推向高潮，自然合理，真切感人。