纳兰性德

辛苦最怜天上月。一昔如环，昔昔都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。　　无那尘缘容易绝。燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。

纳兰性德与其妻情深意笃，其妻早逝，对纳兰影响很大，他因此而写下了许多哀怨动人的悼亡词作。此词虽未题明，无疑亦属此类，而且是其中最著名的作品之一。然而，此词之成功，实在于词人的高度概括力：词人将自己个人的“哀怨骚屑”、“寄思无端”(杨芳灿·纳兰词序)，升华到具有普遍意义的审美高度，从而使普天之下凡有惨痛经历者，无不与之共鸣。词的上片，词人置自身经历不顾，将满腔感慨，兴寄于月，虚写其哀;下片以燕子反衬其孤独，以化蝶双飞寄托其理想，示人以具体的实境形象，不沾不滞，虚实相间，极得诗理。

上片虽是虚写无端，却又无不是饱蘸情感、从“实”处升华而来。试看起句：“辛苦最怜天上月”。词人以“辛苦”二字发端，遂使无情无感之月，满含词人多愁多感之心，并为下句之意先作了铺垫：“一昔如环，昔昔都成玦”。环，圆形玉璧;玦，玉佩，半环曰玦。此句表面说：月亮每月只有一晚圆满如环，余夜皆缺损如玦，内涵却是说，爱情如同月亮，圆满的时光如此短暂。此处，月亮既是词人举首仰望的外在之物，又是词人那痛苦哀怨、短瞬即逝之爱情的象征。

“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”。此二句承上意，仍从“月亮”这一主客观结合之意象生发开去，由月亮之“皎洁”而想到爱情之冰清玉洁，由月亮而想到月宫之冰冷(中国古人认为月亮上奇寒，如苏轼《水调歌头》名句：“只恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，)由月宫之寒冷而联想到已离开人间的爱妻之凄冷。因此词人说：爱情如果能象月亮那样始终皎洁，即使你在冰雪之中，我也要用爱情之火来温暖你。此二句妙喻连翩，想象奇特却又深含挚情，感人至深。

上片凭空虚写，下片化入实境;上片写天上，下片写人间;上片着重写爱情之纯洁、美好而短暂，下片则着重写伤逝者的哀伤。

“无那尘缘容易绝”。无那，同“无奈”，无可奈何之意。王昌龄名句：“无那金闺万里愁”亦是此意。此一句在换头处，成功地完成了上述的转折。词人指天设誓，要“不辞冰雪为卿热”，然而，现实却是“无可奈何花落去”，是“卿自早醒侬自梦”，是“泣尽风檐夜雨铃”(《南乡子·为亡妇题照》)。自己纵然是满腔爱火，又怎能温暖那冰雪之心呢?于是，词人哀伤的目光，由月轮而至人间：

燕子依然，软踏帘钩说。

北宋词人晏殊曾以双飞之燕成功地反衬了词中主人公的孤独：“罗幕轻寒，燕子双飞去”(《蝶恋花》)。这对曾挑逗了晏同叔无限情思的飞燕，如今又飞到了清代词人纳兰性德的面前，它们毫不理会词人伤逝之哀、失妻之痛，依然踏着帘钩，呢喃软语，卿卿我我。“依然”二字，写出燕子之无情，反衬出词人之有情。“软”字是词人的心理感受，给人一种生命感，这大概须对生命思索、体验后方能写出。

结句“唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶”。秋坟，是亡灵，唐诗人李贺有“秋坟鬼唱鲍家诗”之句;另一方面，秋又与下句之“春”构成时空上的绵延，与全词上片写夜景，下片写昼景一致，构成朝朝暮暮、月月年年的无限悲哀。同时，时间、空间错落不定，从而具有了“烟水迷离”之美(纳兰曾赞李后主词“更饶烟水迷离之致”《渌水亭杂识》)。“愁未歇”三字，更进一步将这种时间的绵延无尽性表露了出来，与上述深层的内涵相呼应。“春丛认取双栖蝶”，词人在春日那烂漫的花丛里，久久凝视着一对双栖的彩蝶，终于认出了那是自己和爱妻双飞的倩影。在中国最有名的爱情悲剧《梁山伯与祝英台》里，梁、祝生前不能成夫妻，死后化为了双飞的蝴蝶。词人将永恒的爱情寄托在同化飞蝶上，显示了其深沉的、无以抑制的哀伤。同时，也在这全词悲剧般的氛围里，点染了一丝浪漫的光环。