澜晓曦·人可以生如蚁，而美如神

澜晓曦

她的命运是在女儿4岁那年骤变的。

那年，父亲突发弥漫性脑梗，瘫痪在床，无法自理。所有人劝她放弃，包括医生。她不肯：“我不能丢下爸爸！”为了专心照顾父亲，她辞掉了报社工作。但是，半年过去了，父亲的病情毫无起色，她把房子卖了，仍旧欠下20余万元债务。

一日，丈夫无奈地对她说：离婚吧！

她点点头。丈夫带着4岁的女儿走了，她背起父亲寄住到同学家的车库里。

这个18平米的车库是卧室、是厨房、是卫生间，没有电视、没有洗衣机、没有冰箱……一张木床，父亲睡；架起一个“阁楼”，她睡。自此，这里成为她和父亲的家。

不工作，就等于没有经济来源。靠亲友接济的日子，总是青黄不接。她好办，咸菜拌饭就可以了，但为了让父亲能有些营养，她便在菜市场散市后，去捡剩菜。一根白菜叶，一片菠菜叶，烂掉一半的水果……都是她的珍宝。

父亲心疼她，一天天地要她给买毒药吃。不给就闹。

她被闹急了，向人要了两粒维生素给父亲：“毒药，吃吧，你死了，我也轻松了。”父亲吃下了，一夜无事，相信老天让他活着，再不跟她闹了。她却开始“吃”起药来！

一次，一个好心人给她一个秘方，但提醒她，不敢保证疗效，也不敢保证是否有副作用。她顾不得这些，那可是父亲的救命稻草啊！她找到邻居，说自己有事，拜托邻居两个小时后如果见不到她，就到车库帮看看父亲。大约一个半小时后，邻居提前推开车库的门，见她端坐在父亲床前的木凳上，很是诧异。她笑笑，道：“我替爸爸试试药，我怕……”邻居擦着眼泪走了，但邻居的话却提醒着她：“你要是真有个三长两短，你老爹咋办。不能这么犯傻了……”

她后怕，再不敢试药了。

日子蜗牛一样地往前爬着。父亲生病前，她是诗人，是记者。父亲生病后，她只是女儿。

又一年的春节到了，她翻出多年积攒的书籍杂志，卖了十几块钱，买了带鱼和菠菜，又用捡来的白菜土豆做了两个菜。很是骄傲地对父亲说：“爸，咱今年还挺好的，四个菜呢！”父亲点头，眼里盈满了泪。

父亲60岁那年，每月开始有1000多元的养老金，他们的日子好起来了。

父亲午睡时，她就会跑到家附近的书店，不买，只看。一本书常常要跑二十几趟才能看完。夜里，父亲睡着了，她就坐直了，将捡来的白纸摊开，在上面写诗：“生活怎样挤兑你/只要你咬紧牙关/每天都坚持把眼睛睁开/……总有一天/阳光会让你心灵温暖……”

她最喜欢夏天。因为车库门上只有一个半米左右见方的窗户，阳光对于父亲是奢侈的。夏天就不同了，她可以把父亲抱出车库，尽情享受阳光的抚摸。每每这个时候，她就会问父亲，病好了最想去哪里。父亲会重复不知道说过多少遍的“梦想”……

一日，一日，13年过去了。

13年后，中央电视台年度“感动中国”人物揭晓，她的名字孝动全场：朱晓晖。朱晓晖，黑龙江省绥芬河市人。感动中国组委会给予她的颁奖词写道：13年相守，有多少日子就有多少道沟坎，命运百般挤兑，你总咬紧牙关，寒风带着雪花围攻着最北方的一角，这小小的车库是冬天里最温暖的宫殿，你病重的老父亲是那幸福的王。

13年，她并没有做什么，只是在尽着一个女儿的孝心，但已经感动中国。