作者： 林道立

散文。作者苏叶。转载于《散文选刊》1988年11月号。文章怀着欠疚的心情回忆“我”与亡父的生活片断。二十年前，父亲双目失明，“我”给他读书念报，沏茶端饭，修剪指甲，开收音机，领他外出晒太阳，一切都很淡漠，无所用心，甚至厌烦打趣他。临终前，他又多了折纸的兴致，将一张张书页拆散，摸索着折来折去，“我”背地里嘀咕这没意思。待父亲去世后，收拾床铺，发现一扎扎精工细作、能飞能跳的纸雁儿，“我”猛然醒悟父亲曾用一种怎样的心情，排遣孤寂的黑暗，打发苦恼的人生，企盼生活的光明，寄托理想的心愿。再重温他失明前后对自己的诸种慈爱，“我”痛苦地自责，一辈子已无法补赎对他的愧疚。作品通过“我”和父亲不能对等的感情交流，素描了两个人物的侧影，创造了一种悲凉的氛围，真诚，细腻，缠绵，是本文的主要特色。