杨巨源

诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。

若待上林花似锦，出门俱是看花人。

“月晕而风，础润而雨”(苏询：《辨奸论》)，洞微而知幾，方显出观察力之精深。这首诗写新春景色，以嫩柳为描写对象，可谓精警俊峭。开首不说自己而说“诗家”，是泛指，也是从个别到一般，当然也包括诗人自己在内。“清景”是对“新春”景色特点的高度概括，是清幽，是清峭，也是清俊，或者说唯其幽而峭才显出俊，这就将地处北方的长安城东早春景象写得入木三分。二句是对首句的申说，也是对“清景”的具体描述，即由一般又说到个别。春寒料峭，冬梅已谢，百卉未萌，唯新柳才黄，吐出了少许嫩芽，且“半未匀”，看去只是星星点点而已，这不正是“清景”的幽峭之中的俊么?“惜春常怕花开早”，这才显出了新柳嫩黄的可喜可贵，也正是诗人咏早春的心境。宋人杨万里咏柳云：“百尺柳条拂银塘，不爱深绿只浅黄。非为柳枝能蘸水，水中倒影引他长”，正是早春引发诗人们感奋的绝好印证。

如果说头两句是因景而生情的话，那么后两句则是因情而造景了。“若待”引发了诗人的想象，即由早春之景，设想到深春之景。上林即上林苑，本是秦朝旧苑，后汉武帝增而广之，故址在长安城西北。唐时禁苑在宫城北，此处以上林苑代指唐禁苑，又以禁苑代指长安城。这两句是说，等到整个长安花开如锦的春浓之日，所到之处尽是出门赏花之人，那时也就毫无早春乍到的新鲜感了。这与头两句正好形成鲜明的对比，更加衬托出诗人对早春景象的喜爱。但是，作者未必然，读者未必不然。也许是因为诗家以嫩柳状早春者所在多有，后两句反倒在平易中显出新奇，久久为人所传诵，成了写浓春的名句了。