帷飘白玉堂，簟卷碧牙床。

楚女当时意，萧萧发彩凉。

李商隐以雨为题的诗，有 《雨》、《风雨》、《春雨》、《滞雨》、《微雨》及本篇等。本篇写雨，不重在对雨作体察入微的描绘，或者重在表现诗人对外界环境的心理感受，而是侧重抒写因细雨而引起的美好联想，以及对往日与某一女子有过一段美好情缘的回忆，在诗人的咏物诗中别具一格。

四句短诗，诗人就用了三个比喻： 细雨有如白玉堂前飘拂的帷帘，又有如碧牙床上卷起的纹簟，细雨还象楚女新沐之后纷披疏散的发丝。“白玉堂”，使人联想起琼楼玉宇的天宫；“碧牙床”，使人联想起蔚蓝澄清的天空；楚女发彩，使人联想起 《楚辞·九歌·少司命》 那位晞发阳阿的女神。细雨，在巨大而澄碧的天宇中飘飘洒洒，人们仿佛看到它细腻的、纵横交错的纹路 (帘纹、簟纹)，仿佛看到它闪闪发光的色泽 (发彩)，感受到它带来的清凉，甚至嗅到某种微香 (新沐后的发香)。真是融视、触、嗅觉于一炉，神妙至极，浪漫至极！

然而，诗人的用意还不仅仅于此，全诗的高妙也不仅仅在于此。首二句是比，又是赋。“白玉堂”，“碧牙床”是比喻，也是写实。细雨灵风，飘起堂前的帷帘；雨洒天凉，内室的竹簟已经卷起。“白玉堂”，是美好的环境；“碧牙床”，是美好的事物，触景生情，触物也生情，因此不能不引起诗人美好的回忆。“簟卷”，暗示人去物在，人去屋空。“楚女当时意，萧萧发彩凉。”然而，“当时”，他与她确实在这里有过一段美好而难忘的情缘。“楚女”，神女，暗示与诗人有过特殊情缘的美貌女子；“当时意”，当时的情意，两情甚笃，朝朝暮暮，有说不尽的缱绻。多么难忘的欢会呵！她的姿态是那样美，而最美、最动人的时候莫过于如云的长发新沐，随随便便地纷披在双肩，乌黑可鉴的发梢上还带着极细微、极细微的水珠，格外光鲜滑润，格外彩艳俏丽，“若非群玉山头见，会向瑶台月下逢”，神了！还是这“白玉堂”，还是这“碧牙床”，还是这细雨微凉的时节，其人虽已杳，但往日她最美好的意态却恍然如在眼前，往日美好的情缘也如细雨编织的网，罩着诗人，缠着诗人，他又如何能忘情！

一首五绝，连用三个富有想象力的比喻，尤其是楚女发彩更是神奇谲幻，为常人想象力所难到，一首咏物诗写得如此奇妙，已令人叫绝。然而，诗人的笔力还直透纸背，细雨、“白玉堂”、“碧牙床”、“楚女”，一系列的意象都具有象征意义或暗示的色彩，寄寓着诗人的某种情感。眼前的细雨，如梦似幻，迷离恍惚，联系着今情与昔情，一首 《细雨》，写得象一首 《梦雨》。而虚拟摹想的楚女又似幻而非幻，仿佛就在眼前，呼之而可出，用笔之妙，实在叫人惊绝。

《玉谿生诗集》 中有一首《细雨成咏献尚书河东公》，如果除去结二句，实则也是咏细雨诗：“洒砌听来响，卷帘看已迷。江间风暂定，云外日应西。稍稍落蝶粉，斑斑融燕泥。颭萍初过沼，垂柳更缘堤。必拟和残漏，宁无晦暝鼙。半将花漠漠，全共草萋萋。猿别方长啸，乌惊始独栖。”拿 《细雨》和这首“着题之作，颇近帖体”(冯浩语)诗一比较，无疑更显得空灵蕴藉。