收藏手记·文房杂项篇·梅兰芳淌池砚的失落

梅兰芳淌池砚

有位收藏界的老前辈说过这样的话：“没有弄明白的时候不买，是对的，没有弄明白的时候就卖，是错的。”这话无论对玩家还是商人都是大可借鉴的。我就有过“即买即卖、出手即悔”的经历。

10 年前，我在一家古玩店购得一方带有砚盒的老砚台。此砚端石所制，砚形为传统淌池砚，砚额比砚唇宽出少许，上雕夔龙纹，纹饰古雅。砚背雕石鼓文，为来楚生手书。砚侧之一面雕小篆“纪念胜利，赠梅畹华兄，来楚生刊”，另一面为线刻“天女散花”。砚盒为原配，红木，有退光漆。“畹华”即戏剧大师梅兰芳。从砚铭及砚的古旧程度上看，此砚当是画家来楚生赠给梅兰芳之物。

此砚一直珍藏在家，也未向任何高人出示，只是凭我的眼力，自以为这是一方具有特殊纪念意义的老砚台。忽然有一天，一位经营房地产的老板经朋友引荐，专程到我家欣赏我的藏品，打破了我的平静，也打破了我那方砚台的平静。

“老板爱画画，喜藏文房四宝，大家都是同好，你的东西可以匀他几件。”朋友的话说到这份儿，我便毫不犹豫地取出古砚、水盂、墨床、印盒等文房器物，其中也包括那方来楚生赠梅兰芳的淌池砚。老板对此砚尤其欣赏，出价也高出当年我购得此砚价格的数倍，我头脑一热，未加过多考虑，当即将此砚连同其他文房器具一并出让给他。

事情过后，心渐渐平静下来，细细思量，一股懊恼向我袭来。此砚本是我心爱之物，自己又不缺钱，干嘛非得出手呢？因留有此物照片，我又从砚的照片来进一步考察它的年代和渊源。砚为典型的明清形制，表面有包浆和墨锈。墨锈是砚石久受墨渍而形成的斑痕。明屠隆《考余事》中载：“砚边斑驳，墨迹久浸不浮者，名曰‘墨锈’，为古砚之征，最难得者，不可磨去。”而那原配的砚盒亦为古制。

此砚之砚铭及其背后的故事则尤其吸引人眼球。众所周知，梅兰芳在抗战时期举家迁沪，蓄须闭门，潜心书画，洁身自好，以示抗议日本侵略者的暴行。日本投降后，梅兰芳复出，他演戏的消息一经传出，人们无不为之振奋。而来楚生则精于书画篆印，抗战爆发曾在上海课徒鬻艺，与梅先生素有往还。1945年抗战胜利，梅51岁，来楚生41岁。来在这一年用一方旧砚镌以铭文，纪念胜利，赠予梅先生，完全符合历史背景和他们的生平经历。文字亦与来书相符。“砚贵有铭，身价倍增，砚铭虽短，字字千金”，此为藏砚者所共知。况且是两个名人的名字同时出现在一方砚上，弥足珍贵。此砚上镌石鼓、小篆数体铭文，又与纹饰巧妙结合，同造型有机融汇，就更为难得了。

手里有好东西放不住，总想出手，这也是一些藏家经常犯的毛病。我个人更不例外。为此，我奉劝藏友，当你买到一件文玩器物，一定要将它看懂看明白，将其蕴藏的珍贵价值和增值潜力吃准吃透。一时弄不清也不要着急，暂且放一放，等一等。一味奉行“见利就走”的“准则”，轻率出手，将来总有后悔那一天。以现今行情，我当初卖给老板的价，恐怕连我那砚的一角也是拿不下来的。

梅兰芳淌池砚侧

梅兰芳淌池砚侧