寄衣曲·席佩兰
欲制寒衣下剪难，几回冰泪洒霜纨。
去时宽窄难凭准，梦里寻君作样看。

席佩兰，字韵芬，一字道华，又字浣云。江苏昭文(今常熟)人。有《长真阁集》。清代文人孙原湘妻，夫妻二人皆工诗能文，常于闺房唱妍酬丽，伉俪情深，时人目为神仙眷属。

《寄衣曲》为古代诗歌中常见的诗题，历代染指者甚多，且多以此表达闺中少妇对远人的思念。唐人张籍有同题诗云：“纤素缝衣独苦辛，远因回使寄征人。官家亦自寄衣去，贵从妾手看君身。高堂姑老无侍子，不得自到边城里。殷勤为看初暑时，征夫身上宜不宜。”虽同样从少妇缝衣的手和征人穿衣的身两处着眼，表达了闺中的忆念，但语直而意浅，缺少耐人咀嚼的余味。席佩兰此诗体制短小，语浅而情深，且能以女性的敏感和灵性，独出机杼，不仅闺阁之中罕有其匹，且直有压倒须眉之势。

诗从“欲制寒衣下剪难”开始，将“欲”与“难”对举。不直言赶制寒衣，寄寒衣，而是虚点一笔，采用“欲擒故纵”的写法，表达出诗中抒情主人公矛盾犹豫的心理，却又不说出原因，因而造成悬念。

第二句，“几回冰泪洒霜纨”，并未对“下剪难”的原因作出解答，而是紧承上句，对“下剪难”从程度上作出强调，使前面所设悬念推进一步，为后面的转折作了准备。将“冰泪”与“寒衣”对举，用“几回”暗承“难”字，就将“欲制寒衣”者无可奈何、茫然若有所失的心情淋漓尽致地表现出来。值得注意的是，诗人虽欲表达闺中相思之情，却并不于起首一句之中明白表示出来，即使在此句之中也只是于暗中透露消息，着一“冰”字来修饰“泪”，将读者的注意力从制寒衣方面暗暗地调转过来。古人以“冰”示心迹，有鲍照《白头吟》的“清如玉壶冰”。王昌龄《芙蓉楼送辛渐》的“一片冰心在玉壶”显得晶莹纯洁。此处，作者以“冰”饰“泪”，更呈异彩，其一，不仅照应前句“寒”字，又紧扣诗题，使文脉不断，表明秋来凉至，泪落觉寒；其二，这个冷色调的词，不仅点明节令，而且隐现出抒情主人公此时凄清、落寞的心情；其三，联系古人用“冰”饰“心”刻画晶亮纯洁形象来看，这个“冰”字，又在读者心中形成了一个冰清玉洁的多情美人形象，仿佛见到她闺房之中惆怅无奈、依窗远眺、潸然泪落的憔悴容颜。以一字之工，而深蕴如此多的涵义，由此可见作者功力之深，无怪乎前人称她为“随园女弟子之冠”。

三、四两句，更宜多加玩索。首先，它对“下剪难”和“泪洒霜纨”的缘由作出了正面的回答：制衣之难，难在没有凭准，不能量体制衣。其次，在对上两句诗作出总结的同时，又对上两句诗境作了开拓，既将制衣之难向深层引渡，又将第二句诗中暗含的相思之情点明。“去时宽窄难凭准”一句，含义颇丰，其一，它说明思妇对离人去时衣服的宽窄一直了然于心，可见思妇真情，也可见出其相思之苦；其次，更可玩味的是，一腔怨思，尽付于制衣难凭准的托词之中；对离人别后生活的好坏、身材的肥瘦的担忧，完全凝聚在“宽窄难凭准”五字之中；其三，“难凭准”又含有一个时间概念，暗示出离人远别已积有时日，这才使得思妇难以想像离人久别之后的形象，故不敢贸然下剪，一片爱怜之意中，更有思妇日日相思熬煎之苦，从而更突现出了思妇“冰泪”之中的一颗“冰心”。最后一句“梦里寻君作样看”则再推进一步，将欲制寒衣之情补足，同时也将相思难已之情尽托梦境。其实，梦中所见之人，只能是去时之人，不可能是久别后的形象，作此等痴语，是有意将读者的注意力引向真正要表明的相思之痛上来。但是，不言相思难熬，企求梦中相会，而只是说以梦中所见为制衣之样，写得确实婉曲动人，饶有情味。不仅有相思的静态美，而且有寻君相看的动态美。给读者以闺中思妇形象的同时，又给人以离人思妇别后欢会于梦境的欢乐场面，较之单纯写闺中相思，境界更为阔大而浑厚了。

对于席佩兰的诗，随园先生袁枚以为“字字出于性灵，不拾古人牙慧而能天机清妙。”这首《寄衣曲》便很明显地印证了乃师的评价。它没有矫揉做作之态，更不是无病呻吟之作，而是从内心深处抒发出来的真挚感情。她的丈夫孙原湘自从嘉庆年间中进士后，官至武英殿协修，常常在外。佩兰独处深闺，难免魂牵梦萦，日思夜想，于是通过这首古题，表达一腔忆念，全诗语语从肺腑中流出，炼字精审而又出自天然，形象鲜明，意境深远。诗如行云流水，然而仔细寻绎，却又移步换形，千回百折，愈转愈深，令人回味无穷。