小品文的正统是Essay^①，并不是Sketch^②。纯正的小品文，除了形式较短以外。内容虽然是大至宇宙小至微尘可以无所不谈，但在这无所不谈之中，要能谈得出新意义来——所谓要能从一粒砂里看出世界，也能从世界里看出一粒砂，而且要能达到忘情忘我的境地。例如苦雨老人^③所写的，便是典型。

倘若广义地说呢，那么，凡是随手写成的短短的文字，便都可以称为小品文。普通所写的，大抵是这一类，虽然或涩或甜，或粗或细，气味风度各不相同。我想这也是好的。文应当如其人，正如我们并不要求所有写小说的人都写得像“小说作法”一类书里所说的一样，我们也并不要求所有写小品文的人都写出《奥之细道》^④或《泽泻集》^⑤来。

可是近来却特别盛行着幽默，因为那些执笔为文的人，难安于缄默，于是只好摇着芭蕉扇，衔着长烟袋，说几句风凉话聊以解嘲吧。幽默的小品文之流行，这应当是主因。我想这也是好的，因为总比一句不说的好——果真“知者不言”，那些不知者岂不将永远睡在鼓里吗?

令人遗憾的只是，幽默往往叫大家对于任何事都妥协在一笑中，流为迎合低级趣味的打哈哈。在这一意义上说，幽默或者不如Pathos^⑥。因为我以为，如果失去了严肃性，不但小品文，无论什么艺术都将不成为艺术。

关于漫画，我不能说较多的话。我想它的效果要比那些幽默文字来得更普遍些更切实些吧，但结论却是和上面所说的相同的。

(1935年生活书店《小品文和漫画》)

注释①Essay：散文。②Sketch：素描、速写。③苦雨老人：指周作人。周作人著有《苦茶庵笑话选》、《苦口甘口》、《雨天的书》、《苦雨斋小书序》、《苦茶随笔》、《苦竹杂记》等。④《奥之细道》：又译《奥州小路》(1694)。日本作家松尾芭蕉(1644—1694)所作。松尾芭蕉为日本俳句诗人松尾宗房的俳号。《奥之细道》主要描述他到日本北部的旅行，是日本文学中的珠玉之作。⑤《泽泻集》：周作人著，散文小品集。1927年9月北新书局出版。收1921年6月至1926年11月所写散文小品21篇。《泽泻集·序》云：“至于书名泽泻，那也别无深意，——并不一定用《楚辞》的‘筐泽泻以豹鞹兮’的意思，不过因为喜欢这种小草，所以用作书名罢了。在日本的《纹章》里也有泽泻;现在就借用这个图案放在卷首。⑥Pathos：戏剧(悲剧)。

赏析这是一篇谈小品文和漫画的随笔，重点是谈小品文。

本文不到700字，却把小品文的必备要素清楚扼要地阐明，语极凝炼。所下定义确切、简明、完备，考虑相当细致周到，富于科学性。“一粒砂里看出世界，也能从世界里看出一粒砂”之语，前半句出自郁达夫先生之口，作者创造性地加上了后半句，比喻就显得更为全面完整。全文论述精当，层次分明，举例简洁，不蔓不枝。文章从为小品文下定义着手，但重点突出。谈小品文中的幽默不应成为“妥协在一笑”中，“迎合低级趣味的打哈哈”，而应是严肃认真的，还应“能谈得出新意义来”。在小品文与漫画两者中，也详前而略后。全文三处用了英语原词语，又举了典型小品文作家和作品的名字，不但增强了作品的说服力，也充分显示出作为著名作家兼学者的知识渊博，闳通内外，文笔俊俏、挥洒自如的特点。

(谢德铣)