夜夜曲

河汉纵且横，北斗横复直。

星汉空如此，宁知心有忆。

孤灯暧不明，寒机晓犹织。

零泪向谁道，鸡鸣徒叹息。

《夜夜曲》，乐府《杂曲歌辞》，系南朝梁沈约所制。后来，南朝梁萧纲(梁简文帝)，唐王偃、贯休都曾有以《夜夜曲》为篇名的作品。《乐府解题》解释说： “《夜夜曲》，伤独处也。”所谓“伤独处”，主要是写思妇独处空闺的寂寞与感伤。

诗前二句，写星空之象。

“河汉纵且横，北斗横复直”。银河由纵而横，北斗由横而纵，以星移斗转，言时间流逝，表现了内心的焦虑。 “纵且横”、 “横复直”，系互文。又言河汉、北斗或纵或横，周而复始。这种单调的往复循环的轨迹描绘，正衬托了女主人公百无聊赖的寂寞心理。诗句中的“直”字。即是“纵”的意思。所以用“直”，一是为了规避用词的重复，二是叶韵的需要。

银河与北斗的转动位置，小而言之，可代表一夜的时间变化：大而言之，可以表示一年四时的变化。以北斗为例，成语“斗转参横”一词，即代表天将亮的时分。《鹖冠子·环流》指出： “斗柄东指，天下皆春;斗柄南指，天下皆夏;斗柄西指，天下皆秋;斗柄北指，天下皆冬。”古代以北斗星斗柄的运转来计算月份，斗柄所指之辰，称作“斗建”。《汉书·律历志上》载： “斗建下为十二辰，视其建而知其次。”如农历正月指寅(即建寅之月)，二月指卯(即建卯之月)。因此，河汉、北斗“纵且横”、 “横复直”的变化，不仅表现着一个个难捱的孤寂的长夜，还表现着难捱的一月又一月，一年又一年。在空旷无垠的宇宙背景衬托下，这位瞩望星空的思妇，益发显得孤单可怜。

三、四句，写星空之怨。

“星汉空如此，宁知心有忆”。女主人公虽望眼欲穿，而良人绝无归期。此怨诉谁?所面对者，唯广袤星空而已。茕茕孑立，无人可语，只好向星汉作怨语。银河、北斗徒然运转不息，我每夜瞩望于你，可你怎能理解我心中深深的思恋呢?文中正是通过这种思念，表白了思妇忠贞不渝的爱情。在这种感慨的背后，也折射着她对爱人的心声。 “宁知心有忆”犹言你知道我这眷眷的心，有那么想念你。

作者善于用景物衬托思妇的心境。长夜中的星空是多么浩瀚，以浩渺无边的宇宙来陪衬思妇的孤独感觉，益发使人感到思妇的孤立无凭。诗前半部分，凡四句，言纵而横，横而纵占其二，所以不避单调、不忌重复，正因为是在单调中，能突出一种寂寞、无聊赖、无情趣的思妇心境。 “星汉空如此，宁知心有忆”，以如此广大的宇宙，竟无人再能知心，这也有非君莫属的感慨。

诗前半部分，在结构安排上，前三句皆写高远之景，最后， “宁知心有忆”止于自身，点出诗旨，始见庐山真面目。前三句， 若静水，第四句，陡起波澜，使人有意外之兴，读来饶有趣味。

后四句，写闺中之怨。

“孤灯暖不明，寒机晓犹织。零泪向谁道，鸡鸣徒叹息”。孤灯昏昏如豆，凄清的机房中，女主人公织布到天亮，止不住的泪水落下来，心中的苦楚能向谁倾述呢?鸡鸣声声，一夜过去了，空自叹息。

“孤灯暖不明，寒机晓犹织”，其作用大致类同于起兴，即“先言他物以引起所咏之词”，继“孤灯”二句后，引出“零泪向谁道”句意。 “零泪”，滴泪，言哀痛至极，不能自已。 “向谁道”，言无人可语。把女主人公难堪孤寂的苦闷表现得淋漓尽致。

起兴之句，也很好地衬托了这种心境。 “孤灯”使人联想女主人的孤单。“寒”字概括了环境的凄清， “暖不明”的光线给人以沉重阴郁的感觉。这些都很好地烘衬着女主人公“零泪”、“叹息”的心境