周邦彦《凤来朝》原文与历代鉴赏评论
逗晓看娇面。小窗深、弄明未遍。爱残朱宿粉云鬟乱。最好是、帐中见。说梦双蛾微敛。锦衾温、酒香未断。待起难舍拚。任日炙、画栏暖。
【本事】
沈雄《古今词话》引陈鹄《耆旧续闻》：周美成至京师，主角妓李师师家，为作《洛阳春》，师师欲委身而未能也，与同起止。美成复作《凤来朝》云……一夕，徽宗幸师师家，美成仓促不能出，匿复壁间，遂制《少年游》以记其事，徽宗知而谴发之。师师饯送，美成作《兰陵王》，云“应折柔条过千尺”，至“斜阳冉冉春无极”，人尽以为咏柳，淡宕有情，不知为别师师而作，便觉离愁在目。徽宗又至，师师迟归，更诵《兰陵王》别曲，含泪以告，乃留为大晟府待制。(按今本《耆旧续闻》无此条)
【汇评】
俞平伯《清真词释》：好一幅晓窗睡美人也。
又：《片玉集》中题，编者所加，此篇题作“佳人”，却尚贴切。佳人好相唯在于姿。《神女赋》曰：“姿态横溢。”又《文赋》曰：“其为体也多姿。”无他，文如其人耳。“玉艳珠鲜”、“柳欹花亸”者，姿也。
“逗晓看娇面”，入手擒题，而次句即顿。天明矣，以小窗之深，故弄明而犹未遍。无非片饷之延挨耳，却有多少的从容，是期待、是留恋、是惋惜……是的，也都不，在宁耐，犹是深闺梦里人耳。
紧接一句，“爱残朱宿粉云鬓乱”，文姝婉而格大遒。吾辈但以个中人之那般活现为快，如何而活现而觉得快活，却每不暇辨。以措辞精粹为解，难道不精粹么?是矣，而未尽也。刚健者，气婀娜者，姿。毕竟是姿也，执柯伐柯也，美人词以活的美人做胎子也。固亦有所出。郑叔问评本曰：“王建《宫词》‘宿妆残粉未明天’，此词前阕所本。”斯言是也。惟姿态之胜，有青出于蓝处。
笔致的挪转，语气的吐纳，顾盼飞扬，无垂不缩，上片结句遂于此回环往复中直下深微，而在琐窗罗帐间迟回一霎。宁耐的心情至此完全揭出，读者当知吾前言之非傅会也。然竟似复矣。似复而又不复何?盖一笔渲染，作两层钩勒耳。周保绪曰：“清真浑厚，正于钩勒处见，他人一钩勒便刻削，清真愈钩勒愈浑厚。”(《宋四家词选》序论)此言是也。以景言之，皆胧明也，以心情言之，皆宁耐也，一笔也，复也。然而不然，最好帐中见，观之不足也，已不甚朦胧而要他多朦胧会子的胧明也，痛痒相关之宁耐也。正于钩勒处见浑厚，则厚之至也。妙在其上“残朱宿粉”句已把美人写得威灵显赫，为造化怜才，为美人惜遇，则爱此朦胧，固人之情也，未免节外生枝矣。——即不节外生枝，亦人之情也。
……申言钩勒之义，他人何以薄，清真何以厚。释之曰，以钩勒为钩勒则薄，以不钩勒为钩勒则厚。或曰，滥调耳，请再释之。曰，描头画角是钩勒也，鞭辟入里是不钩勒也。钩勒是了解清真词之入门，然何足以尽之哉。若曰“愈钩勒愈浑厚”，言至善也，不愈重君惑耶。
……下片四句，皆折腰格，而末句直下，如左式：
说梦|双蛾微敛。锦衾温|酒香未断。待起|难舍拚。任日炙画栏暖。
此词以姿态胜，又题作“佳人”，而实写佳人姿态者，一首只“说梦”一句，而“说梦”一句中又只“双蛾微敛”四字，是实写，蜻蜓点水之笔，犹清真《丹凤吟》“弄粉调朱柔素手”句，犹小山《临江仙》“两重心字罗衣”句，粉痕脂涴，唯此而已。以文字代感觉难而非，以钩想像易而是，固不独写艳为然。即《清真集》中实写美人，亦非无俗笔，如《望江南》“宝髻玲珑”两句之类。
“说梦双蛾微敛”，一气读之，有一气读之之妙，顿挫读之，有顿挫读之之妙，一嫥以神情言，一通上下文言之也。“说梦”是醒了，“双蛾微敛”又是要睡罢，另外有一个自己老是这么磨咕着，而美人之美却多半在其磨咕中见，此通上下文之领会也。以上言之，醒已迟也。以下言之，又慵起也。“酒香未断”，既找足昨夜欢恣，又将朝慵缘故轻轻收拾，随手变换，针缕细甚。《漱玉词》曰：“被冷香销新梦觉，不许愁人不起。”此对镜台打反镜，飞卿所谓“照花前后镜”也。彼曰“被冷香销”，此则曰“锦衾温酒香未断”也;彼曰“新梦觉”，此则曰“说梦双蛾微敛”也;彼曰“不许愁人不起”，此则曰“待起难舍拚，任日炙画栏暖”也。一个是要不起来而不得不起来，一个是要起来而偏偏起不来，触手兰芬都成愁艳，又大有将正立的照片翻过来迳见其背之乐。
此犹其形迹然也，漱玉彼词清无可咽，过颊即空，清真此词丰若有余，到口立化。然此犹其笔墨之蹊径也。寻其根柢，宁有二耶。目凄神悚，是醒之情，必迳呈其陡削，柳瞑花困，是睡之态，必曲貌以葳蕤，然此犹局于文情也。谛观之，陡削而愈韶秀，足徵漱玉之良奇，葳蕤而反遒逸，以见清真之甚大。通乎性情之际，特假借之以言文耳，以为根柢在是，失之远矣。作者当日不知其所以然，读者今日亦不知其所以然而然，无间之妙，吾何间然哉。彼辄曰某某风裁如何，某某格调如何，皆耳食也，目论也。人世虽大，风裁格调又在何处耶?若曰在吾怀中，则寸心固足以括之也。若曰不在怀中，又安在耶?此不可不辨也。借曰有之，亦如行云流水耳。观者只赏幻变，以为舒卷漪沦得大自在，而不知彼受他力之支配正有其大不自在处。此又不可不辨也。
词写冬闺。飞卿《菩萨蛮》“暖香惹梦鸳鸯锦”，虽是新春情景，然彼锦衾温之不冬，固无碍此锦衾温之为冬也，至少亦无由证其非冬。观其逗晓弄明，迟迟不曙，通篇复不见花鸟点缀，与夫“日炙画栏暖”句，……或曰“春暖春暖，暖一定是春”，无如之奈何。然日已高舂，画栏乍暖，亦春融气象否? 至于新年残岁，节候依稀，当参校清真他作以辨之。
……结句分照全篇，“日灰”以照“逗晓”、“弄明”，“画栏”以照“小窗”、“帐中”，“画栏暖”以照“锦衾温”，而“任”字一领，先将“待起”扫却，继将“难舍拚”缴足，又如卷帘，层层倒卷而上，直到首句。此通上下文而析言之也……
【附录】
陈允平《凤来朝》：百媚春风面。凤箫催、绿么舞遍。玉鸾钗、半溜乌云乱。悄疑是、梦中见。曲叹弓弯袖敛。绣芙蓉、香尘未断。买一笑、千金拚。共醉倚、画屏暖。