人日立春对新月忆故情·王闿运
萋萋千里物华新，湘春人日不逢人。
园中柳枝已能绿，汀洲草色暗生尘。
立春人日芳菲节，此日行吟正愁绝。
倚栏垂泪看初春，临水低头见新月。
初春新月几回新？几回新月照新人？
若言人世年年老，何故天边岁岁春？
寻常人日人常在，只言明月无期待。
故人看月恒自新，胡月看人人事改？
也知盈缺本无情，无奈春来春恨生。
远思随波易千里，罗帷对影最孤明。
故人新月共裴回，湘水浮春尽日来。
黄鹤楼前汉阳树，湘春城角定王台。
休言月下新人艳，明年对月容光减。
鸾镜长开亦厌人，燕脂色重难胜脸。
庭中桃树背春愁，春来月落梦悠悠。
唯见迎春卷珠幔，谁能避月下江楼？
楼前斜月到天边，楼上春寒非昔年。
远水余光仍似雪，空山夜碧忽如烟。
如烟似雪光难取，明月有情应有语。
从来照尽古今人，可怜愁思无今古。

此诗作于清同治辛未(1871年)。人日为农历正月初七日，这天又适逢立春，诗人面对一轮新月，诗兴勃发，以这首七言排律诉说离愁别情，探讨人生奥秘，更展示了春江月夜扑朔迷离、如画如梦之美景。为此，此诗遂成时人传诵一时之名篇。

凡诗中抒情，多先写景，由景入情则情致更浓。此诗开篇即展现了一幅南国早春月夜图。岳麓山下，湘江水边，芳草萋萋，绵延不绝，江边园中新柳绽绿，万物更新。因诗中明示其时在夜晚，故江水、汀洲、草树皆朦朦胧胧，恍恍惚惚，“暗生尘”，似披上一层烟雾。值此人日新春花草萌生之节候，作者行吟江畔，却忧愁徘徊，倚栏垂泪，究竟缘由何在？诗中曰，乃“不逢人”之故。而作者低头注视江面，那清澈如镜的水中，有一轮新月倒映。诗至此，题中“人日”、“立春”、“新月”、“故情”已一一托出。春江、月夜、愁人亦次第而至。这八句，由远及近，由大到小，由物至人，以细腻的笔触，勾勒出了一个宜于抒情探秘的背景。

面对这一轮皎洁的新月，诗人不禁感从中来，引发出阵阵遐思冥想：“初春新月几回新？几回新月照新人？若言人世年年老，何故天边岁岁春？”诗人的困惑面对着大自然，更与人生紧紧相连。自然界万物冬去春来，周而复始，循环不止，而人却是年寿几何，岁岁老去，面对这勃勃春情，诗人深深感受到了短暂的人生与永恒的大自然间的巨大反差。也令人想起张若虚《春江花月夜》中“江畔何人初见月，江月何年初照人”的名句，诗人思索着，探究着宇宙的奥秘和人生的哲理。“故人看月”二句，又一次从月和人两方面提出疑问：人们看月亮，总是那么皎洁美好，似乎一成不变，而为何月亮看人间，却常有变故？作者深知，月亮之盈缺圆亏，本是自然现象，并无情感色彩，古往今来人们只是把自己种种感受与之联系比附而已。诸如“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”便属此类；但尽管如此，他那随着春色与月光而来的“春恨”却无法抑制，难以排遣。

“远思一以下十六句，正承“春恨”而来，为作者借思妇游子之传统题材抒忆自己之“故情”，而着眼点正在思妇一边。诗人不直说思妇之悲之愁，先借这如波似雾、无所不在之月光将其远思夫君之深情弥荡至千里之外，再点染闺中索居思妇之孤单凄清，然后展开想像翅膀，想见远方故人此时与新月一道徘徊之情景，那不绝于缕的思情如同脚下湘江春潮滔滔不尽，日夜奔流。江水与月色，至此已融为一体，都化为绵绵离情，悠悠别思！诗中又以一南一北，路途遥遥的汉阳与长沙两地喻思妇游子之天各一方，不得相会·黄鹤楼、汉阳树在古人诗中常用以表达乡愁怀归送别题材，如唐代崔颞、李白诸作，定王台亦为定王为望其母唐姬墓而建，作者将它们用入诗中，表达离情别恨，相思怀人之思，尤为妥贴，极易引起人们丰富联想。“休言”四旬仍以思妇口气为之，写其青春易逝、容貌易改之哀。人生如寄，时光流逝，思妇频频照镜，妆镜为之生厌——其实，照见镜中白发渐生，皱纹渐起之态，思妇亦已对镜生厌，此厌实为镜人两相厌。此时，任凭如何梳妆打扮，涂抹胭脂也已难掩老态。年年的等待是年年的落空，这位思妇只有在悠悠春梦中，才能与夫君重温旧情。终于，她恼怒于徒惹相思之月光，每当新春季节，便卷下珠幔，欲借此避开月色，以免触景生情。然而，这月色又怎能躲避？楼前斜月照样直洒天边，依旧牵动情患，思妇之凄清寒寂也年甚一年。至此，这位思妇之哀痛，已渲染得淋漓尽致，而诗人借此所要亿要抒之“故情”，亦已深含其中。

最后六旬是全诗意境最美，辞采最佳之处，乃神来之笔·极目眺望，这远水波光粼粼，迷迷茫茫，恰似白雪；那空山隐隐，似有似无，又正如烟云。诗人真可谓丹青妙手，轻轻挥洒，便创造出一个神话般美妙的境界，以“雪”、“烟”两字维妙维肖地点出春江月夜特有的幻化之美，也使这春江月夜更显其恬静幽美！这如烟似雪洁白轻柔的月光可见可赏而不可触摸，而生成此神奇之境的明月如有情感，也定会赋诗吟句。诗人似已进入如痴如迷之心理状态，遂对明月发此呼吁。他又不禁感叹，这一轮明月自古至今，千百年来，照尽历代之士，然月下之人的这愁这恨，又是古今皆同，难遣难除！作者以“愁思”作结，收束全篇，人们之思绪，却仍久久陶醉于诗中那春江月夜美景之中。

王阊运为诗以好拟古著称，此诗亦可见其效仿张若虚《春光花月夜》之痕迹，然这篇有真情实感之作艺术上的成功，却使人看到了作者拟前人而能化，仿旧作而能变的一面。他尝言“诗者，文生情。人之为诗，情生文”，作诗应“以词掩意，托物起兴，使吾志曲隐而自达”，要讲究含蓄蕴藉，舒缓从容，贵在“笔妙度舒”(《湘绮楼说诗》)，从此诗看，他下笔时是努力循此而作的。

这首诗以春、江、月、夜为抒写背景，着力处尤在春、月，诗中“春”字凡十四见，“月”字凡十三见，全诗以春为纬，贯穿始终，以月为脉，通达首尾，可谓写尽月夜之景，抒尽心中之情。诗中融诗情、画意、哲理为一体，汇成情、景、理交融无间之深邃邈远意境，那空灵迷茫、惝恍扑朔之氛围，那清新雅丽、婉转流畅之文词，给人以一种心醉神迷的艺术享受，故诗中那着意表达之“故情”，究竟实指何人何事，已退居次要，无足深究。