《书信鉴赏·情书·致唐季珊》注释与鉴赏

阮玲玉

季珊： 我真做梦也想不到这样快，就会和你死别，但是不要悲哀，因为天下无不散的筵席，请你千万节哀为要。我很对你不住，令你为我受罪。现在他虽这样百般的诬害你我^②，但终有水落石出的一日，天网恢恢，疏而不漏，我看他又怎样的活着呢。鸟之将死，其鸣也悲，人之将死，其言也善，我死而有灵，将永永远远保护你的。我死之后，请你拿我之余资，来养活我母亲和囡囡，如果不够的话，请你费力罢!而且刻刻提防，免他老人家步我后尘，那是我所至望你的。你如果真的爱我，那就请你千万不要负我之所望才好。好了，有缘来生再会!另有公司欠我之人工，请向之收回，用来供养阿妈和囡囡，共二千另五元，至要至要。另有一封信，如果外界知我自杀，即登报发表，如不知请即不宣为要。

阮玲玉绝笔廿四、三月七日午夜

[注释]① 唐季珊： 富商，阮玲玉本拟与其结婚，后发现唐已有妻室，希望破灭。 ② 他： 指张达民。阮玲玉母亲当佣张家的四少爷，纨袴子弟。曾一度与阮玲玉同居，后因嗜赌成性、不务正业而脱离关系。1935年2月受人挑唆，状告阮玲玉、唐季珊，在社会上掀起轩然大波，阮名誉大受毁损，深感人言可畏，于3月8日吞服安眠药自杀，年仅26岁。

[作者]阮玲玉(1910—1935)，原名凤根，小名阿根。广东中山人。早年家贫，体弱多病，曾就读于上海崇德女子学校。1926年更名阮玲玉，考入明星电影公司。先后主演影片20余部，演技以自然细腻见长，塑造了当时社会中的各类妇女形象。1935年因恶势力迫害，服毒自杀。她参演的著名影片有《野花闲草》、《三个摩登女性》、《小玩意》、《神女》、《新女性》等。

[鉴赏]鲁迅先生曾在一篇文章中评阮玲玉之死时说：“倘使对于黑暗的主力，不置一辞，不发一矢，而但向‘弱者’唠叨不已，则纵使他如何义形于色，我也不能不说——我真也忍不住了——他其实乃是杀人者的帮凶而已。”直接导致阮玲玉死亡的，也许是张达民、唐季珊之流。然而，为之推波助澜的正是那些疯狂的自以为爱着阮玲玉的影迷，也就是鲁迅先生所讲的“他”。当恶毒者用一盆盆污水铺天盖地向阮泼去的时候，他们只是在如醉如痴地欣赏、议论，或是吱吱喳喳，或是津津乐道，在无聊的空气中又放出一枝枝射向阮的冷箭，使阮在临死前不得不发出“人言可畏”的感叹。而阮玲玉在这最后一封给自己所爱的，又欺瞒了自己的人的信中，仍奉献出自己的善良和理解。阮玲玉在银幕上经常扮演被侮辱受损害的女性，而在生活中，尤其在爱情上更是受尽摧残。这封绝笔的情书即是明证!