汉臣泣长沙，楚客悲辰阳。古今虽不举，兹理亦宜伤。山中信寂寥，孤景吟空堂。北地三变露，南檐再逢霜。窃值寰海辟，仄见圭纬昌。浮云抱山川，游子御故乡。遽发桃花渚，适宿春风场。红草涵电色，绿树铄烟光。高歌傃关国，微叹依笙簧。请学碧灵草，终岁自芬芳。

江淹于宋元徽二年(474)被建平王刘景素贬为吴兴令。元徽四年刘景素败后，他才回到京师。这首《还故园》诗即作于从吴兴返回途中。

诗名为还故园，却是从谪居吴兴写起。首先写了两个历史人物：屈原和贾谊。贾谊是西汉人，曾向汉文帝提出过许多治理国家的建议，但因受人谗毁而被贬为长沙王太傅。在长沙数年中贾谊郁郁不得志，故曰“汉臣泣长沙”。屈原的遭遇也是人们所熟悉的，楚怀王时他因主张抗秦而遭放逐，顷襄王时又被贬。他的《九章》中写到自己在流放中曾经过辰阳(今湖南辰溪西)。“楚客悲辰阳”指屈原被逐后的悲伤。当然江淹并非在咏史，“古今虽不举，兹理亦宜伤”，这就告诉我们，他是在借古人来抒自己的情怀。屈原、贾谊都是因政治原因而被逐、被贬，他们的遭遇很能引起失意文人的共鸣。江淹也是因为政治见解不同而遭贬黜的，诗中用屈原、贾谊的典故正体现了他谪居吴兴时的心情。

吴兴在今福建浦城，在当时还是个很偏僻的地方，远离政治中心，生活条件也相对差些，加上江淹内心满怀忧伤失意之情，故觉得吴兴的生活难以忍受。“山中信寂寥，孤景(同影)吟空堂”，诗人身处偏僻的山中，形影相吊，叹息空堂，伴随着他的是孤独寂寞之感。“北地三变露，南檐再逢霜”，露去霜来，在吴兴已经度过了三个年头。这三年中，他虽也纵情山水，醉心道书，还著文章自娱，但内心的郁闷忧伤一刻也难以排遣。

“窃值寰海辟，仄见圭纬昌”，诗人用海内开辟、天象昌盛来形容当时的时局。时局的动荡变化同他个人的前途密切相关，江淹当初因反对刘景素密谋政变而被贬，刘景素败后他得以回京，“窃值”二句简炼地概括了当时的局势，也是此诗的一个转折，从下面开始真正写到还故园了。但诗的前半部分决非多余。对孤独悲愁的谪居生活的描写正是为后面写还故园的心情作铺垫。

“浮云抱山川，游子御故乡”。就像无根的浮云紧紧地环抱着山川，游子的心中，深深地思恋故乡，这种心情因长久的压抑而愈益迫切。所以一旦踏上归途，心中轻快愉悦真是不可名状。“遽发桃花渚，适宿春风场”。一个“遽”字写出了归心似箭。这时，山川自然也变得从未有过的赏心悦目。出发的地方是娇艳流溢的桃花林所环绕着的水洲；歇宿的地方，恰恰又是一个春风荡漾、万象呈新的美妙场所。“红草涵电色，绿树铄烟光”。沿途所见，一草一木是那样生气勃勃：开着红花的草，红得耀眼如电，株株绿树，闪烁着如烟的光芒。这四句，把春色写得如一曲热烈的交响乐章，充分体现出作者内心的欢悦。“高歌傃关国，微叹依笙簧”，向着故园进发，忽而高歌，忽而微叹。高歌不难理解，“微叹”，却是何故？也许是回顾三年的谪居生活，情不自禁感慨而叹？也许是世道的变迁引起了无限惆怅？或者是对回京师后的前途感到担忧？作者没有明说，或许上述原因都有些，作者心情的复杂在“微叹”一词中可见一斑。

“请学碧灵草，终岁自芬芳”，人生多难，前途未卜，如能摆脱这些令人烦恼的事情，像不死之药灵草那样终岁芬芳该多好。诗以忧伤开端，以兴奋，期待继之，最后以平静的、超尘脱俗的遐想结束，这反映了作者在刘宋末年动荡的局势中，希望、期待与苦闷、担忧交织在一起的复杂微妙的心理。

整首诗在感情的抒发方面起伏多变、深沉含蓄、意蕴丰富，很能体现江淹的风格特征，读之令人回味无穷。